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Bachman
LA POETESSA
CHE PARLAVA
ALLE STELLE
A CINQUANT'ANNI DALLA TRAGICA SCOMPARSA, TORNA IN NUOVA
EDIZIONE L'INVOCAZIONE ALL'ORSA MAGGIORE DELL'AUTRICE
DI ALCUNI DEI VERSI PIÙ "BELLI E TRISTI" DELLA LETTERATURA TEDESCA

di Marino Freschi

«L
E SUE POESIE sono belle e
tristi»: così Hans Werner
Henze nel 1952, nella prima
lettera a Ingeborg Bach-

mann, subito dopo la riunione del
Gruppo 1947, quella comunità di gio-
vani scrittori i che stava ricostruendo
la letteratura tedesca dopo la tragedia
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della Germania. Qualche anno dopo,
sempre Henze a Bachmann: «Scrivi in
modo bello e ribelle». Due aggettivi
che sono la chiave per comprendere la
piùgrande poetessa tedesca del dopo-
guerra.

Tedesca? No, austriaca. Era nata al
confine (come Peter Handke) con la
Slovenia e l'Italia, a I{lagenfurt, in Ca-
rinzia, la più meridionale regione au-
striaca, il 25 giugno 1926. Nel 1938
conobbe l'esperienza cruciale della
sua vita, da cui partì tutto. «C'è stato
un momento preciso che ha distrutto
la mia infanzia: l'ingresso delle truppe
di Hitler a Klagenfurt. Fu qualcosa di
così orribile che i miei ricordi iniziano
da questo giorno: con un dolore troppo
precoce e con un'intensità che forse in
seguito non ho mai più provato. Certo,
io non compresi l'evento come avrebbe
potuto comprenderlo un adulto. Ma
quell'immane brutalità, che si avver-
tiva, quell'urlare, cantare e marciare
— il sorgere della mia prima angoscia
di morte. Un esercito intero arrivò così
nella nostra quieta,pacifica Carinzia».

L"'AMICA DELL'EBREO"
Veniva da una famiglia piccolo-bor-
ghese, il padre era un insegnante che
aderì al partito nazista e partecipò

Sopra, Ingeborg
Bachmann

(1926-73) a una
riunione di letterati
nella Vienna degli

anni 50 e, a sinistra,
nel 1972. A destra la

sua Invocazione
all'Orsa Maggiore

(Adelphi, 362
pagine. 24 euro,

edizione con testo a
fronte a cura di

Luigi Reitani, dal
20 ottobre in libreria)
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alla guerra. Il rifugio della poetessa,
della sorella e del fratello píù piccolo,
quello adorato, fu la valle da dove pro-
veniva la famiglia. In un paese com-
pattamente cattolico, i Bachmann era-
no luterani, un seme di diversità, che
conteneva la dinamica della ribellione.
La caduta del regime l'affrancò
dall'angoscia, per lei fu la liberazione.
Conobbe un ufficiale inglese d'origine
ebraico-viennese. Insieme leggevano
Shakespeare, Hofmannsthal, era la

pace finalmente, la redenzione della
lingua: la tradizione umanistica con-
tro l'altra tradizione, quella sciagura-
ta dei nazisti.
E così dai paesani veniva indicata

come "l'amica dell'ebreo". Allora: la
fuga per sempre, con l'approdo nel
1946 aVienna, «città terminale» (come
nel film Il terzo uomo di Carol Reed),
la vecchia capitale, amata-odiata per
sempre: «Lasciate che io parli non di
una città qualsiasi, ma dell'unica, in

cui le angosce e le speranze di tanti
miei anni finirono raccolte in una rete».
E la rete era l'università,l'incontro con
il neopo sitivismo, ma anche conViktor
Frankl, il fondatore della logoterapia,
la "cura con la parola".

ALL'UNIVERSITÀ DEL. CARE
Nel 1950 si laurea con una singolare
tesi su Martin Heidegger; anzi, come
volle sempre affermare, «contro Hei-
degger». Ma il filosofo dalle sim-
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patie naziste, che per lei era anche il
pensatore che aveva saputo distingue-
re la parola dalla chiacchiera, da allo-
ra come un filo rosso attraverserà l'in-
tera opera della scrittrice. La tesi ha un
epilogo paradossale: al bilancio falli-
mentare della filosofia contemporanea
lei contrapponeva l'arte contempora-
nea. Chissà che cosa avrà pensato il
relatore, il professor Victor I{raft.

Nel frattempo Ingeborg aveva co-
minciato a frequentare la vera univer-
sità viennese, il café. Nel suo caso il
C afé Raimund, dove si riunivano alcu-
ni giovani scrittori intorno aHansWei-
gel. In quest'ambiente lei conosce lui,
Paul Celan. L'amore  dell avita, l'amore
della morte. L'epistolario  tra i due, ma
soprattuttolepoesie,leprose silenzio-
se e discrete, raccontano di un amore
stupendo e impossibile, quello tra l'e-
breo di Czernowitz in fuga dal destino
e la giovane poetessa. Saranno insieme
nel 1952 all'incontro del Gruppo 47,
leggeranno le loro poesie. Quell'incon-
tro cambiò la storia della letteratura
tedesca. Walter Jens, uno dei più acu-
ti critici letterari, rievocò quella riu-
nione, inaugurata dai realisti: «Im-
provvisamente, accadde. Un signore di
nome Paul Celan, nessuno l'aveva mai
sentito prima, cominciò a recitare le
sue poesie, cantando, come trasogna-
to; Ingeborg Bachmann, un'esordiente
di Klagenfurt, sussurrò alcuni versi
con voce rotta e roca».

NEL FIUME PROFONDO
AVienna Ingeborg e Paul s'incontraro-
no, si amarono, si scrissero, si lascia-
rono. Si ritrovavano improvvisamente,
come quando rifiutarono di partecipa-
re a un volume in onore di Heidegger.
Una toccante solidarietà d'amore che
ritorna continuamente nell'opera di
lei, come confermala straziante rievo-
cazione onirica dell'episodio di Celan
che - nei primi incontri - le regala una
foglia. Bachmann lo racconta in Mali-
na nel 1971, un anno dopo la tragica
scomparsa di Celan, suicida nella Sen-
na: «Stai calma, pensa al parco, pensa
alla foglia, pensa al giardino a Vienna,
al nostro albero... Qui nei prati del Da-
nubio ci siamo incontrati per la prima

Quaderno
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La copertina di uno dei quaderni
su cui Bachmann scriveva quando era in

Italia. Invocazione sarà presentato il 27
ottobre alla Biblioteca Europea di Roma

volta... Nel fiume, nel fiume profondo...
Lui mi fa vedere una foglia secca e al-
lora so che ha detto il vero. La mia vita
finisce,perché lui è annegato nel fiume
durante la deportazione, era la mia
vita. L'ho amato più della mia vita». I
viaggi da lui a Parigi erano stati vani.
E Vienna non era più patria. Semmai
per lei l'Austria è quella di Musil e di
Wittgenstein (su entrambi
ha scritto interventi deci-
sivi). Così si apre all'esilio:
«Io con la lingua tedesca /
questa nuvola intorno a
me/ che tengo come casa/
trascino attraverso tutte
le lingue».
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duttore e interprete, purtroppo vitti-
ma della pandemia nel 2021. Il suo
testo è stato tradotto da Laura Ragone
con una nota di Hans Höller.

LO SPAZIO DELLA CREATIVITÀ
Per Bachmann l'Italia, soprattutto Ro-
ma, è lo spazio della creatività, ancora
percepibile in quegli anni: «Forse la
cosa che mi lega di più è la vitalità di
Roma, che sa collegare il vecchio al
nuovo in modo così inafferrabile». Que-
ste riflessioni - come quelle meravi-
gliose di Goethe e quelle improbabili
di Thomas Bernhard in Estinzione -
confortano chi ha tutti i motivi per di-
sperare,in questi tempi, della capitale.
Perla scrittriceRoma è l'ultima metro-
poli «in cui si pos sa avere un sentimen-
to di patria interiore». Visse in varie
abitazioni, a lungo aviaBocca di Leone
(dal 2000 la ricorda una targa). Ebbe
con Max Frisch un rapporto burrasco-
so che finì proprio male, e lui ne scrisse
in II mio nome sia Gantenbein, un ro-
manzo ingenero so (infame); lei rispose,
con la sofferenza del capolavoro, con
Malina, dove, come in tutta la sua ope-
ra affiora, inquietante, l'elemento del
fuoco, come una predizione.

La notte del 26 settembre 1973 fu
ricoverata per gravissime ustioni -

aveva preso dei sonniferi e
si era addormentata con la
sigaretta accesa-all'ospe-
dale Sant'Eugenio, dove
morì il 17 ottobre. Thomas
Bernhard, che molto l'amò,
(tanto da dedicargli - col
nome di Maria - un monu-

COMPOSE ILSUO
CANZONIERE

IN ITALIA,
«MIO PAESE

PRIMOGENITO».
MAA ROMA

TROVÒ LA MORTE

Approda in Italia («Nel
mio paese primogenito, nel sud mi
portai»), e comincia la sua seconda
vita. Prima a Ischia nel 1953, a Forio, a
Napoli e infine a Roma. E queste sta-
zioni sono quelle in cui Bachmann si
dedica alla composizione dell'Invoca-
zione all'OrsaMaggiore,il suo sublime
canzoniere, che ora - in occasione del
50° anniversario della sua tragica
scomparsa - torna perAdelphi in una
stupenda edizione bilingue, con un
prezioso apparato iconico, recuperan-
do il testo dell'edizione critica tedesca,
a cura di Luigi Reitani, raffinato tra-

mento letterario inEstin-
zione) annoterà: «In una clinica roma-
na è morta la scrittrice più intelligen-
te epiù significativa che il nostro Pae-
se abbia prodotto in questo secolo». Ci
resta-degna delleleopardiane Vaghe
stelle dell'Orsa - la sua Invocazione
estrema: «Spiegami,Amore, quello che
non so spiegare:/dovrò io nel breve,
orribil tempo, / solo il pensiero avere
per compagno/ nessun affetto cono-
scereo creare/pensarsi deve/o nostra
assenza è vana». Ecco: poesia occiden-
tale, elegia boreale dell'Orsa.

Marino Freschi
D RIPRODUZIONE RISERVATA
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