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Austria

Barbara Pumhösel, nata in austria nel 1959, vive, scrive e traduce nel Valdarno, vicino a Firenze. Poetry
Fellow della Fondazione, membro di Podium (austria) e della Compagnia delle poete. ha scritto numerosi
libri per bambini. Pubblicazioni recenti (raccolte di poesia): Die Distanz der ufer [la distanza dalle rive].
limbus 2019; ungras im Paradies [erbacce in paradiso]. Thurnhof 2019, ausgewählte Gedichte Podium Porträt
2019; In transitu arcipelago itaca 2016. In uscita presso ensemble un confine in comune.

Traduzione di Barbara Pumhösel
Foto: helmut lackinger

BarBara Pumhösel

Che, non men che saver, dubbiar m'aggrata.
Dante Inferno XI, 93
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Florenz

ich bleibe stehen schalte die Schein-
werfer aus
über den Häusern stagniert die übli-
che trübe
Dunkelheit
ich sehe die Zugvögel nicht sie ver-
schweigen
den Horizont hinter dem Dickicht
aus Blitzlichtern und Leuchtreklamen                                                                                                                                                                
die Platane gegenüber sagt: „Geh hi-
naus
tagsüber, versage deiner Haut

die Photosynthese nicht“
und Dante war schon weit weg
als er über das Fallen und Steigen der
Sterne
schrieb, hier am Eck mit Via Cento-
stelle
wurde Margherita Hack geboren und
auf dem Hügel auf der anderen Seite
des Flusses studierten sie schon
immer
die Sterne – ohne Lichtverschmutzung
damals 
wir
sind an ein sternloses Firmament ge-
wöhnt
an unseren inneren Sternenmangel
bestreiten es aber und hoffen
dass es plötzlich Himmel wird und der
Arno
ist hier, ganz nahe, strömt Stille aus

(aus Un confine in comune. Ensemble edizioni
Rom 2021)

Hätte Beatrice
mit ihren Freundinnen
einen anderen Weg?
Nicht Santa Trinita …
sondern vielleicht die damals
noch junge Ponte Vecchio?
Oder die Brücke Rubaconte?
Wäre sie Dante nicht begegnet
Hätte er früher
Hätte sie später
Wo
wäre die italienische Sprache
heute?
Und wie
wäre sie?

(inedito)

Trotz der Dunkelheit schafft sie es,
die Lockstoffpunkte zu vermeiden.
Dann kommen die Farben, die Wellen,
das Unsichtbare dazwischen.
Wille, Gegenwindgebete, Flügelstille.

Aber wie
einem Spiralflug widerstehen,

auch wenn er
in einer Lichtfalle endet?

Noctua Pronuba

das linke ist verhüllt
die beiden anderen sind
im Kopf und dort fertig-
zustellen (Figuren flattern
warten auf ihren Platz im Bild)
plötzlich zeigt sich
das letzte und das mittlere hat

Flügel
fliegt wohin und weiter
Richtung Himmel und Hölle
spult Nummernspiele
Weltgerichte im Flug ab
nimmt das erste

mit ohne
sich vor den Wachbesichtigenden
in Bewegung zu zeigen

ohne mit

im Traum ein Triptychon

eigentlich ist sie
der Hängebrücke Qu’eswachaka 
viel ähnlicher
vom Blickwinkel der Ameisen aus  

natürlich
nur dass sie hier
lediglich über Gras
und die alten Pfingstrosen führt
nicht über den Apurimac
in die Perspektive der zufällig
Anwesenden drängen
plötzlich andere Abgründe
die der Ameisen sind
pure Spekulation
aufhalten wird man sie nicht können
manche versuchen es
mit Salz sagt jemand

aber wie Salz streuen auf einer 
Wäscheleine

ein Sprung
über die Regenrinne am
Wegrand auf der Böschung
sind alle Plätze frei zwischen
Goldhafer und Blaugras
nützt ein Braun- (oder
ist es doch ein Rot)-kehlchen
eine Kerbelkrautdolde

als Sitzwarte
wiegt sich, wippt, ich
bewege mich nicht, nur
meine Augen bereiten
sich vor auf eine vor-
sichtig sich annähernde

Kontemplation

und plötzlich ist es weg
folgt einem anderen

Flügelwesen

Aus DAS Ü IN GLÜCK UND FLÜGEL (in Ausge-
wählte Lyrik Podium Porträt Wien 2019)

strömung
und in der mitte ein gebet
an melusine mit der bitte
um sauerstoff

aus Dammar. Literaturedition Niederöster-
reich St. Pölten 2013 (mit Bildern von Wal-
purga Ortag-Glanzer)

Blickwechsel    

Giersch 
ist Unkraut für den Gärtner
und Wildgemüse für den Hirsch

aus Ungras im Paradies Gedichte. Edition
Thurnhof Horn 2019 (mit Farblithografien
von Rainer Wolf)

Genesis. Physiozentrisch

Das Unkraut unter dem Weizen
und die auf der Rose

wandelnden Blattläuse
gab es schon im Paradies.
Auch den Wurm im Kerngehäuse.
Doch die Überlieferung war fragmen-
tär –
geblieben ist, vom Menschen abgese-
hen,
nur der Apfel. Den ersten Wurm

kennt keiner mehr.

aus Ungras im Paradies Gedichte. Edition
Thurnhof Horn 2019 (mit Farblithografien
von Rainer Wolf)

Firenze

parcheggio e spengo i fari
sopra le case ristagna il solito
buio sporco non vedo gli uccelli
migratori tacciono l’orizzonte
per le troppe onde per i flash e fulmini
pubblicitari il platano dice: “esci
di giorno, non privare la pelle della
fotosintesi” e Dante era già lontano
quando scrisse del cadere e salire
delle stelle, qui all’angolo con via
Centostelle è nata Margherita Hack
e in collina dall’altra parte del fiume
studiavano da sempre gli astri senza
quegli intralci luminosi di oggi
noi siamo abituate al firmamento
disastrato, al nostro disastro interno
e lo neghiamo, speriamo
che si faccia cielo all’improvviso
e l’Arno è qui, vicino, e ci acquieta

(da Un confine in comune. 
Ensemble edizioni Roma 2021)

… e se con le sue amiche
Beatrice avesse preso
un’altra strada?
Non Santa Trinita …
No, forse l’allora ancora
giovane Ponte Vecchio?
O il Ponte Rubaconte?
Se non avesse incontrato Dante
Se lui prima
Se lei più tardi
Dove
sarebbe oggi
la lingua italiana?
E come
sarebbe?

(inedito)

Nonostante l'oscurità riesce
a evitare i luoghi di cattura.
Poi arrivano i colori, le onde
l'invisibile degli interstizi.
Vortici, preghiere controvento
silenzio alare.
Ma come resistere a un volo 
a spirale, anche se finisce
in una trappola di luce?

Noctua Pronuba

il sinistro è velato 
gli altri due esistono
soltanto nella mente e sono
da terminare lì (personaggi
svolazzano, aspettano
il proprio posto nel quadro)
improvvisamente si presenta 

l'ultimo 
e quello centrale ha le ali 
vola ovunque e oltre
verso il paradiso e l'inferno
riavvolge in volo giochi
numerici e giudizi universali 
porta 
con sé il primo senza 
mostrarsi in movimento
davanti ai visitatori

nel sogno un trittico

in realtà è più simile
al ponte sospeso 

Qu’eswachaka
dal punto di vista delle formiche
naturalmente
solo che qui porta soltanto
sull'erba e le peonie antiche
e non sull'Apurimac
mentre nella prospettiva
dei casuali presenti 
all’improvviso

premono altri abissi
quelli delle formiche sono
pura speculazione
non siamo in grado di fermarle 
c’è chi prova 
con il sale dice qualcuno

ma come spargere sale sul filo 
del bucato

un salto
oltre il fosso di drenaggio
sul ciglio della strada
tutti i posti sono liberi
tra l’avena dorata e l’erba blu 
una calliope (o forse
è un pettirosso) usa un'ombrella 
di cerfoglio
come punto di appoggio 
si dondola, oscilla
io non mi muovo
solo i miei occhi 
si preparano a una cautamente 
ravvicinata

contemplazione

e d’un tratto sparisce
segue un altro

essere alato

corrente e al centro
del fiume una preghiera
a Melusina una richiesta
di ossigeno

cambio di prospettiva

il cerfoglio selvatico
è erbaccia per il giardiniere
e verdura per il cervo

Genesi. fisiocentrica

La zizzania in mezzo al grano
e gli afidi sulla rosa
esistevano già in paradiso.
Anche il verme nel torsolo.
Ma il racconto rimase 
frammentario. Oltre ai nomi
degli umani fu tramandata
soltanto la mela. Del primo 
verme non abbiamo notizia.
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Belgio

Christine D’haen (1923-2009). la scrittrice gandese Christine D'haen ha studiato Filologia Germanica all’università
di Gand. Dopo alcuni periodi di studio trascorsi nelle università di amsterdam ed edimburgo, ha insegnato per diversi
anni inglese nelle scuole superiori. Dal 1970 al 1982 si è occupata dell’archivio Guido Gezelle su incarico della
letterenhuis, mostrando grande affinità personale con l’opera di Guido Gezelle, traducendo tra l’altro 30 delle sue
poesie in inglese nella raccolta The evening and the rose (la sera e la rosa). nel 1987 ha pubblicato la biografia del
poeta, De wonde in 't hert (la ferita al cuore). In 1948 debutta con la poesia narrativa ‘abailard en heloys’ (‘abelardo
ed eloisa’) nella rivista Dietsche Warande en Belfort. In 1951 appare Gedichten (Poesie), seguita da numerose altre
raccolte e da un’antologia sul tema 'donna’. l’opera di Christine D'haen comprende anche diversi testi autobiografici
in prosa. le sue pubblicazioni sono state raccolte, nel 2004, nel volume uitgespaard zelfportret (autoritratto
risparmiato). Christine D'haen è stata anche membro della reale accademia della lingua e della letteratura
nederlandese (1976). nel 1990 l’università di Gand le ha conferito un dottorato onorario. Tra i numerosi premi ricevuti
vanno menzionati il primo arkprijs van het Vrije woord (1951), il premio anna Bijns (1991) e il Grote Prijs der
nederlandse letteren (1992). In Dantis meditatio Christine D’haen, una poetessa che legge Dante da decenni con lo
sguardo di chi vive nel proprio tempo, può dirci ancora molto a margine dei versi scolpiti sette secoli prima. Talvolta
lei si trova nelle stesse situazioni scottanti, talvolta si oppone radicalmente a lui, restando però sempre, nella sua
infinita ammirazione, se stessa. l’incontro tra i due poeti, in Dantis meditatio, diventa un confronto entusiasmante e
affascinante.

Tratto da Dantis meditatio (amsterdam 1998, Querido)
Traduzione di Franco Paris

ChrIsTIne D’haen 
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Uit: INFERNO
Ik onderneem die neerwaarts-opwaartsreis,
verdwaald, al ben ik oud, in kwaad, onwijs,
een vrouw. De kuur moet mij door leed genezen.
Het heelmiddel is stijl, het vuur is lezen.

1     Dageraad
Midden des levensweegs: mijn oud
Poëet, rijs op vanuit het woud,
houd mijn hand, verjaag die drie,
wijs mij het leed, dat ik het zie.

4     Het diep en donker dal. De eerste kring
In deze Hades ligt een tuin innig verlicht,
daar wandelen dichters met een trage oogopslag.
Zij spreken karig en met zachte stem. Een ach
klaagt hun gemis: het onverwezenlijkt gedicht.

34     Langs Satans harig onderlijf omhoog
Na sterven naar de sterren
het leven weer verwerven!

Uit: PURGATORIO

9     De droom
Ik werd gevlogen naar het vuur omhoog
en brandde met mijn rover oog in oog:
de kennis was ’t die mij verlichtte
en mijn verstand naar hem toe richtte.
Hoor hoe, o lezer, mijn gedicht opvloog.

22    Per te poeta fui
Ik kwam en nam het woord en dwong en moordde
totdat het brak en bloedend gans verwoordde.
Zijn doodstil gillen werd door mij gehoord.
Ik ben uw broeder, en u bent het Woord.

Uit: PARADISO

17    Tu lascerai ogni cosa diletta più caramente…
Het binnenst van een lade en van water,
het bouwwerk boom, het vliegend bloemkroonblad;
stembuigingen, die blik: mijn kind! Mijn kind!
Een mens, van marmer en muziek; uw Canto -
de zuivere lucht. Het leven zelf, een zucht.

33     …che quasi tutta cessa mia visione…
Uw honderd zangen als de wereld sterft
door aardschok, watervloed en lucht van vuur
perfect, bewonderde, gevormd, generfd,
uniek construct van woorden, zonder duur
breken, de stenen uit elkaar gereten,
al die ze lazen zijn gestorven, zij
die stierven zijn uw wonder lang vergeten,
uw Summum werd tot Niets, voorbij, tenzij

Noten
De titel is afgeleid van ‘legis meditatio’: de overdenking van de Wet. Het gedicht is
een overdenking van en bij de Divina commedia, na levenslange lectuur van Dantes
ongeëvenaard poëem.
INFERNO
1 die drie: lonza, leone, lupa – lynx (of luipaard), leeuw, wolvin: zinnelijkheid, hoog-
moed, hebzucht.

Da: INFERNO

Compio il viaggio l’ascesa e la discesa,
smarrita, pur vecchia, non giudiziosa,
donna. La cura deve guarirmi con la pena.
La medicina è stile, il fuoco è lettura. 

1  Aurora
Nel mezzo del cammin di nostra vita: mio vecchio
Poeta, sorgi dalla selva,
tienimi la mano, scaccia quelle tre,
indicami la sofferenza, che la veda.  

4  La valle profonda e buia. Il primo cerchio
In quest’Ade c’è un giardino d’intima luce,
lì camminano poeti con lento occhio.
Parchi di parole e a bassa voce.
Ahi, manca lor la poesia non compiuta. 

34  Salire lungo il corpo villoso di Satana
Verso le stelle dopo la dipartita
acquisire di nuovo la vita!

Da: PURGATORIO

9 Il sogno
Volai lì verso il fuoco in su
arsi col mio ladro, a tu per tu:
era la conoscenza a illuminarmi
e il mio senno verso lui a chiamarmi.
Senti, o lettore, come la mia poesia va lassù. 

22 Per te poeta fui
Giunsi e presi la parola e costrinsi e uccisi
finché si ruppe e sanguinante tutto espresse.
Il suo urlo silente lo sentii.
Sono tuo fratello, e tu sei la Parola. 

Da: PARADISO

17    Tu lascerai ogni cosa diletta più caramente…
La parte interna di un cassetto e dell’acqua,
la costruzione albero, il petalo volante ;
cadenze, quello sguardo : figlio mio ! Figlio mio ! 
Un essere umano, marmo e musica ; il tuo Canto –
il cielo puro. La vita stessa, un sospiro.

33     …che quasi tutta cessa mia visione…
I tuoi cento canti quando il mondo muore
per un terremoto, un nubifragio
e un cielo di fuoco, perfetto, ammirato,
ben formato, costrutto unico di parole,
rottura senza dura, pietre con squarcio,
chi le lesse morto, chi morì il prodigio
tuo da tempo ha dimenticato,
il tuo Summum divenne Niente, passato, salvo che

Note
Il titolo deriva da ‘legis meditatio’: la meditazione sulla Legge. La poesia è una medita-
zione su e con la Divina commedia, dopo una vita passata a leggere l’ineguagliabile
poema di Dante.
INFERNO

1 quelle tre: lonza, leone, lupa: lussuria, superbia, cupidigia.
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Bulgaria

rumen Ivančev nasce a sofia il 16 giugno del 1948.
noto  poeta е scrittore bulgaro, è autore di libri per l'infanzia,  di satira e raccolte di poesie. Diverse sue opere
sono state tradotte in Inglese, serbo, russo e Italiano. nel 1991 si trasferisce a roma e nel 1993 vince, con la
favola Il giocattolo del Vento, il Premio letterario «Farabolina» del Carnevale di Viareggio. Il libro con lo stesso
titolo, pubblicato dalla casa editrice romana albatros /2012/, ha riscosso molto successo tra I lettori.
nel 2019  albatros ha pubblicato anche la sua raccolta lirica bilingue  alBerInO  la traduzione in italiano è
opera di alessandra Bertuccelli. autore della introduzione é il  noto bulgarista е traduttore   prof. Giuseppe
Dell'agata.
recentemente rumen Ivančev vince il «čiudomir»/2015/ еd il «Constantin Constantinov» /2016/, due dei
più importanti premi per la letteratura in Bulgaria.

Dal ciclo "sOTTO Il CIelO ITalIanO
Traduzione di alessandra Bertuccelli

rumen  IVančeV
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ТОСКАНА 

Стърнищата са разпиляно злато
от хазната на царуващото лято.

Зефирът, излетял от пиниите,
играе си с косите на маслините.

А от лозите всякоя  ми казва,
че крие чудо в пълната си пазва.

Към тях ме води криволичещ път,
по който кипарисите коват

на облаците проснатите сенки -
кобилките пред мен са като
мренки

които бързат да се гмурнат там,
отпуснал съм юздите, днес съм
сам  

сред дъх на мента, пушек и на тор,
изхвръкнал съм от градския за-
твор!

Марема цяла в погледа ми свети,
с короната от лири на поети.

УТРО В МОНТЕПУЛЧАНО

Тук времето се бори с камъка,
и сее струпеи.
Ключалките от тъмен бронз 
и сянката на сенките,
начупени от достолепните фа-
сади,
ме отминават безразлични.
Тишината, качена на велосипед
със меки гуми,
разнася пощата / все още  хората
си пишат!/
Забравена, историята спи
на дъното на кладенеца
с недопети песни.
Площадът - махмурлия вечен -
се буди  подир снощния концерт
от смях на ожаднели птици. 
Вървя към църквата 
с предчувствие за звън.
Душата ми отваря своите изби.

Тоскана, 2010

FIRENZE – 
ЕДНА РАЗТВОРЕНА КНИГА

«Прегърни Toscana,
целуни Firenze…»

Ева

Беше рано за залеза.
Безцелно скитащи, влязохме в
една книговезница.  
Двама професори по литература
и един поет.
Уханието на книги, лепила и канап
замая главите ни, пълни с мета-
фори.
И тогава  видях Беатриче.
Беше облечена в бяло…

Лекуваше книга.
Тя  ме стрелна с очи и покани ме
после с усмивка
да погледам труда й отблизо.
«Още е рано за залеза…»
помислих и скритом въздъхнах.
Професорите, мъж и жена,
надникнаха също.
- Ах, Данте! – възкликна жената.
Фотографът защрака терцини 
с любопитната камера.
Пресата черна и златното фолио
чакаха,
буквите чакаха, 
корицата кожена беше готова
да бъде  дамгосана с нежност.
Имаше време до залеза…
Излязоха двамата, а аз проследих
докрай ритуала.
Благодарих, поклоних се и после
звънчето дрънна след мен:
- A presto! A presto!

……..
От моста alle Grazie ми махаха с
нетърпение.
Закъде ли да бързам?  
Ветрецът полека разнесе уханието
на книги, лепила и магия,
попило в косите ми сиви. 
Как бих искал да я зърна отново!

Тази млада чаровница
с прибрани коси над високо чело 
и любезна  усмивка...
- Signore! – чу се глас и видях Беат-
риче да тича към мен.
- Чадъра, signore!
Беше точно по залез.
Пред нас бе Firenze: една разтво-
рена книга,
Арно бе нейният гръб,
дамгосан от залеза златен.

TOSCANA

Oro sparso son le stoppie in Toscana 
dal forziere dell estate sovrana.

Zefiro, levatosi dai pini,
gioca con la chioma degli ulivi.

Ogni vite mi mostra con cura
il miracolo che in seno matura,

vi giungo per un tortuoso sentiero 
di cipressi che incidono del cielo

nuvoloso le ombre sdraiate;
paion barbi le giumente sudate 

impazienti d’immergersi là sotto.
A briglie sciolte, oggi son solo

tra aroma di menta, fumo e concime
evaso dalla città, prigione che m’op-
prime.

Splende nei miei occhi la Maremma in-
tera
della lira dei poeti incoronata e fiera.

2010

MATTINO A MONTEPULCIANO

Qui il tempo lotta con la pietra 
e semina incrostazioni.
Le serrature di bronzo scuro
e l'ombra delle ombre
frante dalle nobili facciate 
mi oltrepassano indifferenti.
Il silenzio, di una bicicletta
con le gomme morbide,
distribuisce la posta mattutina.
Dimenticata, la storia dorme 
sul fondo di un pozzo
di canzoni interrotte.
La piazza, eternamente ubriaca, 
si sveglia dopo il concerto di stanotte
dаlle risa di uccelli assetati.
Cammino verso la chiesa 
col presentimento di un rintocco.
La mia anima apre le sue cantine.

Toscana, 2010

FIRENZE – UN LIBRO APERTO 

«Abbraccia la Toscana,
bacia Firenze…»

Eva

Era presto per il tramonto.
Il nostro girovagare ci portò in una
legatoria. 
Due professori di letteratura
e un poeta.
Il profumo di libri, di colla e di canapa
velò le nostre menti gremite di
metafore.
E allora vidi Beatrice. 
Vestita di bianco…
Guariva un libro.
Due dardi scoccarono i suoi occhi, col

sorriso m’invitò
ad avvicinarmi per meglio veder 
l’opera.
«È ancora presto per il tramonto…»
pensai, celando un sospiro.
Anche i professori, marito e moglie,
s’affacciarono.
- Ma è Dante! - esclamò la donna.
Il fotografo scattò una foto alle terzine
col suo curioso strumento.
La nera pressa e la foglia d'oro aspet-
tavano,
le lettere aspettavano,
pronta per la leggiadra impressione   
era la copertina di pelle. 
C'era tempo prima del tramonto…
Uscirono i due, ma io seguii il rituale
fino alla fine.
Ringraziai, m’inchinai e poi
il campanello suonò alle mie spalle:
- A presto! A presto!

…….
Dal Ponte alle Grazie mi richiamavano
con impazienza.
Che fretta c’è?
Il venticello pian piano disperse il pro-
fumo
di libri, di colle e di magia
che imbeve i miei capelli grigi.
Come vorrei rivederla!
Quell’affascinante giovane
coi capelli raccolti sull'alta fronte
e il sorriso gentile…
- Signore! - si sentì una voce e vidi
Beatrice correre verso di me.
- L’ombrello!
Esattamente al tramonto.
Davanti a noi c'era Firenze: un libro
aperto,
l'Arno era il suo dorso
impresso dal tramonto dorato.
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Germania

Jan Wagner, nato ad amburgo nel 1971 e da anni residente a Berlino, è uno dei più importanti poeti
tedeschi contemporanei. Dopo l'esordio con Probebohrung im himmel nel 2001, ha pubblicato altri sei
libri di poesia e una raccolta di saggi: Guerickes sperling (2004), achtzehn Pasteten (2007), australien
(2010), Die eulenhasser in den hallenhäusern (2012) e selbstporträt mit Bienenschwarm (2016) e Die
live Butterfly show (2018).
Per la sua opera poetica è stato insignito di numerosi premi e borse di studio, tra cui quella
dell'accademia Tedesca a roma Villa massimo. Di recente, il suo ultimo libro, regentonnenvarationen
(hanser Berlin 2014, Variazioni sul barile dell'acqua piovana, trad. it. di Federico Italiano, Torino, einaudi,
2019) si è aggiudicato nel 2015 il Premio della Fiera del libro di lipsia e nel 2017 il Georg-Büchner-
Preis.

Tratto dal volume achtzehn Pasteten. Gedichte (Berlin Verlag 2007)
Tratto dal volume Variazioni sul barile dell’acqua piovana (einaudi 2019)
Traduzione di Federico Italiano

Jan WaGner
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(vol-au-vent)

„Wir lasen weiter nicht in jener Stunde.“
- Dante -

kein heulen, zähneklappern, flehen –
ein rascheln wie von altem laub,
wenn uns die winde um einander wehen

und weiterwirbeln lassen nach belieb-
en. manchmal hellt es sich im finstern
kurz auf. dann trifft ein leib auf einen leib.

man muß sich gehenlassen, sagt das flüstern
in meinem kopf. also vergesse
ich mich und ihn. ich denke an ein fenster,

an die gemüsehändler in der gasse
darunter und ihr amateur-
theater vor der leuchtenden kulisse

aus bohnen, obst, tomaten; den verkehr
am abend, in die stadt gekritzelt,
an ihre parks im herbst, wo irgendwer

soeben hut und mantel festhält,
die blicke wandern läßt und plötzlich stehen-
bleibt. wie angewurzelt.

versuch über mücken

als hätten sich alle buchstaben
auf einmal aus der zeitung gelöst
und stünden als schwarm in der luft;

stehen als schwarm in der luft,
bringen von all den schlechten nachrichten
keine, dürftige musen, dürre

pegasusse, summen sich selbst nur ins ohr;
geschaffen aus dem letzten faden
von rauch, wenn die kerze erlischt,

so leicht, daß sich kaum sagen läßt: sie sind,
erscheinen sie fast als schatten,
die man aus einer anderen welt

in die unsere wirft; sie tanzen,
dünner als mit bleistift gezeichnet
die glieder; winzige sphinxenleiber;

der stein von rosetta, ohne den stein.

14

(vol-au-vent) 

Quel giorno più non vi leggemmo avante.
– Dante –

niente suppliche, pianti o sbattere di denti –
un fruscio come di foglie rinsecchite,
quando ci soffiano tutt’intorno i venti,

facendoci girare e roteare a loro
piacere. a volte, per poco, l’oscurità
si rischiara. poi un corpo incontra un corpo.

bisogna lasciarsi andare, dice il mantra
che mi bisbiglia in testa. così mi scordo 
di me e di lui. penso a una finestra,

ai fruttivendoli nel vicolo sotto-
stante e al loro teatro amatoriale 
con le quinte sfavillanti di frutta,

fagioli, pomodori; al traffico serale,
che riempie di scarabocchi la città, 
ai suoi parchi in autunno, dove qual-

cuno s’aggrappa al cappello e al paltò, 
si guarda intorno e improvvisamente
si ferma. come attecchito.

saggio sulle zanzare

come se d’un tratto tutte le lettere
si fossero staccate dal giornale
e stessero come sciame nell’aria;

stanno come sciame nell’aria, senza
dare neanche una cattiva notizia; 
muse precarie, scheletrici pegasi,

bisbigliano solo tra sé e sé; fatte 
dell’ultimo filo di fumo, quando
la candela si spegne,

così leggere che non si potrebbe dire che siano, 
paiono quasi delle ombre, 
proiettate da un altro mondo nel nostro;

ballano, più sottili 
di un disegno a matita
gli arti; minuscoli corpi di sfinge;

la stele di rosetta, senza stele.
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Italia

nICOla BulTrInI è nato nel 1965 a Civitanova marche, vive e lavora a roma, dove esercita la professione
forense. ha pubblicato le raccolte di versi la forma di tutti (Capireedizioni 2019), la specie dominante (aragno
2014), la coda dell’occhio (marietti 2011), I fatti salienti (nordpress 2007), Occidente della sera (nell’ VIII
Quaderno Italiano di Poesia Contemporanea, marcos y marcos 2004).  Con mauro Cicarè ha pubblicato la
grande adunanza (Capireedizioni 2018), la prima graphic novel dedicata al mondo della poesia.  scrive per i
quotidiani “l’Osservatore romano” e “Il Tempo” e collabora con altre testate. È presente nel quarto almanacco
dei poeti e della poesia contemporanea (raffaelli 2016),  nell’antologia sulla scia dei piovaschi – poeti italiani
tra due millenni (archinto 2015) e nell’antologia Quadernario blu (lietocolle 2012). ha recentemente pubblicato
il saggio Con Dante in esilio – la poesia e l’arte nei luoghi di prigionia (ares 2020). Come studioso della Prima
Guerra mondiale ha pubblicato vari volumi, tra cui Pianto di pietra – la grande guerra di Giuseppe ungaretti
(Iacobelli editore 2018), la grande guerra nel cinema (nordpress 2008), Gli ultimi - i sopravvissuti ancora in
vita raccontano la grande guerra (nordpress 2005). ha vinto il Premio montale 2002, sezione inediti.
Con stas’ Gawronski ha avviato il “The Writers studio Italia” (dove insegna), la filiale italiana della celebre
scuola di scrittura creativa fondata a new York dal premio Pulitzer Philip schultz.
Da anni è ideatore e animatore di eventi culturali, tra cui Viva, una rivista in carne ed ossa (con Claudio
Damiani, stas’ Gawronski e Pino salvatori) e Versi di note all’Ospedale Gemelli di roma (con luisa mazza).

Poesie tratte da VITa nOVa e la FOrma DI TuTTI, Capireedizioni, 2019
Foto: Dino Ignani

nICOla BulTrInI 



13

Dante
Da VITA NOVA

A ciascun'alma presa e gentil core
nel cui cospetto ven lo dir presente,
in ciò che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cioè Amore.
Già eran quasi che atterzate l'ore
del tempo che onne stella n'è lucente,
quando m'apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi dà orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, e ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d'esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.

************

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia, quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua devèn, tremando, muta,
e li occhi no l'ardiscon di guardare.

ella si va, sentendosi laudare,
benignamente e d'umiltà vestuta,
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi sì piacente a chi la mira
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che 'ntender no la può chi no la prova; 

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d'amore,
che va dicendo a l'anima: Sospira.»

Tratte da LA FORMA DI TUTTI, 
CapireEdizioni, 2019

Elena che viene dalla Spagna
è la bella ballerina in prima fila
fa anche il numero dei cerchi
otto, tra le caviglie e il collo

poi fa l’acrobata appesa
a un nastro di seta
(nel circo non è il cosa ma il come
che conta)

se ci pensi anche la vita chiede
nelle tasche un po’ di soluzioni
io per esempio
vorrei muovermi con maggiore forza
ma più piano

ricordalo quando ti alzi e andrai per strada,
sarai seduto alla tua mensa e poi a dormire.

Elena nell’intervallo
vende anche lo zucchero filato.

Erano tutti in fila
scatole, buste e bottiglie
nei carrelli, le braccia conserte
qualcuno lungo i fianchi, gli occhi
alla cassiera che taceva.

Era una tregua, come d’autunno
i viali del colore di ruggine.

Non riesco a raccontarti
la pazienza che commuove

sfumano i bordi
quanto più ti avvicini.

Come quando osservi per caso
uno qualunque
perché ti sembra di conoscerlo
e invece ti arrendi all’ignoranza
volti lo sguardo, lasci andare

così talvolta cogli un segno
che non leggi.

La verità ti ustiona e passa oltre
come uno che ieri ci parlavi
e oggi un altro dice è morto.

Quelle persone già fuori
all’alba si muovono piano
scambiando parole di sonno
sulla sabbia fredda.

Vorrei sentire cos’è che dicono
cosa le sveglia, se voci, o pensieri
come i miei.

Le vedo dal treno che sale
lungo la costa, appaiono
al finestrino l’istante prima
di tornare nel niente che non so.

Dietro la solitudine di vetro
conforta sapersi somiglianti
operosi, nella forma di tutti.

Vieni, ti voglio mostrare
la valle, il fiume in fondo
il ponte di ferro e attorno
boschi, montagne e il cielo.

Niente di tutto ciò sarà mai tuo.
Per quanto tu possa conoscere
il tempo tiepidamente sfilerà
come un colpo di tosse dentro il sonno.

Fai attenzione
i dinosauri furono specie dominante
per centosessantamilioni di anni.
Oggi se hai la fortuna
fossili rari.

INEDITI

Adesso ho qualcosa da raccontare
i giorni mai uguali, le spezie nel vino 
caldo, l’odore pomeridiano dell’erba
l’oro, una nuvola di schegge.
E dunque ricapitolando, prima 
di nascere ero in paradiso
in una pancia, poi sono cambiato.
Le cose che vedi le faccio con il corpo.

I ragazzi provano allo specchio
lo sguardo dei potenti, la posa cinica
del debuttante, i vulnerabili. Sanno
che uno sconosciuto li chiamerà per nome.
Però adesso fanno spavento, si annusano 
e chiedono una cosa elementare. 
Dovranno morire e hanno tanto da fare.
Dio benedica questi ragazzi
perché non sanno ciò che saranno.

Sia messo agli atti lo stupore
la voce polverosa che osserva
degli anni le volute, le rughe 
nello sguardo. Questa è la metafora
del corpo. Come sospesi i flaconi
dei farmaci a fare la burocrazia
di un sepolcro, l’accento
sulla nostra durata.
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Lituania

aGnė ŽaGrakalYTė 

la poetessa e scrittrice agnė Žagrakalytė è nata nel 1979 nel villaggio di Puodžiai, nel distretto settentrionale
di Pasvalys, ma attualmente vive a Bruxelles. nel 2001 ha compiuto gli studi di lingua e letteratura lituana
presso l’università pedagogica di Vilnius. ha poi lavorato nelle redazioni di varie riviste per la gioventù e in
seguito anche per il noto settimanale “literatūra ir menas”.

Opera poetica:
Išteku (mi sposo), Vilnius, lrs leidykla, 2003.
Visa tiesa apie alisą meler (Tutta la verità su alisa meler), Vilnius, lrs leidykla, 2008.
Štai: (ecco:), Vilnius, Tyto alba, 2017. 
Bu bu itis: alisa meler išeina pro duris (la rou routine: alisa meler esce dalla porta), Vilnius, Tyto alba, 2019

Tratto da Vieni nei miei versi (Parole del mondo/Joker)
Traduzione di Pietro umberto Dini
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Mudu du

Vaišių padėklą ir šypsenas
perplėšė svetimas žvilgsnis
susiūsim tą nuotrauką dailiai
raudonu šilkiniu siūlu
tik tik tik springdami
spurdės laikrodžiai
adatai popierių varpant
lūpom rūką rupšnojant 
gurkšnojant slieko glotnumo
gatvelę pro langus
aš traukiu, tu trauki,
mes abu susitraukiam iki
skiauterėtų dėžučių
tavo dėželėje adata sirpia
mano – raudoni siūlai
gulim ramiai, skiauterėlėm 
jūržoles laižom nuo kilimo

čia nėra interneto 

čiepsi lakštingalos,
ūbsi šunys ir du
katinų kamuoliniai žaibai
susilieja – šitoj žalioj
mėnesienoj, pjaunančioj šiaurės
pašvaistėj, katės kvatojasi,
žiežirbom apsipylus tvinsta lakštingala,
pro krūmus pulsuoja
geltona giesmė, gelia jos balsas:
melsvai kibirkščiuoja žolė,
šiam šiaurės gegužy aš ryškiai sušalus,
nėra interneto,
myliu tave
dabar baisiai,
dar baisiau – nes nėra kaip to
pasakyti, nėra interneto,
šunys įsisiūbuoja, – ūksmas,
kaukimas lig medžių viršūnių,
kiauksi lakštingala, vartos topolių lipnūs
delneliai, nėra
interneto, o šitaip
myliu tave, o nėra kaip
tau to pasakyti, nors ką tik
atgavusi balsą, ir čiulbanti,
ūbauju tyliai, lakštuoju,
topoliai aukso lakšteliais
dreba man virš begaliniai kvailo
pakaušio mėlynas mėnuo,
mėlynas mėnuo supsto man kaklą,
šaltas šilkas, drėgnom šiaurės pašvaistėm:
pavasaris baigias, nėra interneto,
tik tyloj, už nakties, užuolaidom nuramintos,
laka katės it du susitaikę drakonai.

[atnašavau spalvotus balsius]

atnašavau spalvotus balsius, kibirkščiavau
šlamančiais priebalsiais,
jei būčiau vyras, sakiau:
miestuose, kuriuose mylėjau,
o dabar tai parduodu:
sėdėjau tvirtai nesiūbuodama ant
visų taburečių, kol tardė,
jei būčiau vyras, sakiau:
eilėraštį visur nešiočiausi aštrų,
iškrištolinintais ašmenim,
tik kai kaip reikiant papurtė:

jums nežinoti, – nei parašyti
eilėraštį, – kartais smagiau yra eiti 
matuotis suknelių ir iš šimtošešiolikos

išsimatuotų:
kokias keturias
nusipirkti.

Noialtri due

Squarciò lo sguardo straniero
un vassoio di conviti e sorrisi
ricuciremo con maestria quella foto 
con filo rosso di seta
tic tic tic palpiteranno 
strozzandosi gli orologi
mentre l’ago tarla la carta
le labbra brucano la bruma
si sorseggia una viuzza lucida 
come di verme attraverso le finestre
io tiro, tu tiri,
ambedue ci ritraiamo fin
dentro scatoline crestate
nella tua scatoletta trilla l’ago
nella mia trillano fili rossi
noi si giace quieti, dal tappeto 
lecchiamo crestute alghe marine 

qui non c’è internet

cinguettano gli usignoli,
i cani latrano e due
lampi sferici di gatti
si congiungono – in questo verde
plenilunio, nella tagliente aurora 
boreale, le gatte ridono,
un usignolo si gonfia inondato di scintille,
oltre i cespugli pulsa
un canto giallo, la sua voce punge:
un’erba sprizza faville azzurrine,
in questo maggio nordico sono davvero infreddolita,
non c’è internet,
amo te
ora fortemente,
ancor più fortemente – ma non c’è modo
per dirlo, non c’è internet,
i cani si eccitano, uggiolii,
ululati sino alle cime degli alberi,
chiurla l’usignolo, rigirano i palmi appiccicosi 
dei pioppi, non c’è
internet, eppure così tanto
amo te, ma non c’è modo
per dirtelo, benché appena
ritrovata la voce, e cinguettando,
chiurlo piano, gorgheggio,
i pioppi dalle foglioline dorate
vibrano sopra la mia infinitamente
stolta nuca una luna azzurra,
una luna azzurra mi avvolge il collo, 
una fredda seta nelle umide aurore boreali:
la primavera finisce, non c’è internet,
solamente nel silenzio, oltre la notte, acquietate le cortine,
le gatte lappano come due draghi riconciliati.

[sacrificai vocali colorate] 

sacrificai vocali colorate, sfavillai 
di fruscianti consonanti,
se fossi un maschio, dissi:
nelle città dove amai,
ma che ora sto vendendo:
sedetti solida senza vacillare su ogni
sgabello, finché m’interrogarono,
se fossi un maschio, dissi:
porterei ovunque una poesia 
acuminata con lame cristallinizzate,
solo quando mi scossero per bene:

non per voi è sapere, né scrivere
una poesia, talora è più piacevole andare
a provarsi un vestitino e fra i centosedici

che hai provato
comprarne
almeno quattro.
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Portogallo

Pedro eiras è nato a Porto nel 1975. 
È autore di romanzi, opere teatrali, saggi letterari, e di un unico libro di poesia: Inferno, in dialogo con l’opera
di Dante. ha diversi libri pubblicati in Brasile e in Francia, e opere teatrali rappresentate o lette in dieci paesi. 
È professore di letteratura Portoghese presso la Facoltà di lettere dell’università di Porto.

Tratto dal volume InFernO  (assírio e alvim, 2020)
Traduzione di Claudio Trognoni
Foto: Orlando almeida, Global Imagens

PeDrO eIras 
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(VIII:1)

[O que vemos é terrível.]

O que vemos é terrível.
Mas é muito pior
o que não vemos, 
porque nem sabemos 
que o não vemos.

Porque os telescópios, os microscópios 
deixam ver
o distante 
e o pequeno;
porque inventámos instrumentos
para ver o que sabíamos
que não víamos,
mas nenhum para ver 
o que não sabemos 
que não vemos.

Porque ninguém conhece a sua cegueira,
senão demasiado tarde, quando
o incêndio apagou,
o vento enterrou as cinzas,
e já ninguém sabe onde isto tudo aconteceu.

Mesmo o que vemos
desgastamos; por lapso,
por incúria, destruímos;
e também porque estragar, ao fim e ao
cabo,
nos distrai. 
Mas muito mais destruímos 
o que não vemos, 
porque não o vemos, e 
nem sabemos que destruímos.

E não ver não nos torna
inocentes;
porque deveríamos ver o que não
vemos,
porém não vemos
o que não vemos.

(V:1)

[Caem co’a calma os suicidas]

Caem co’a calma os suicidas
dos telhados. 

Leves, lúcidos, 
ponderadas as razões 
do severo
declive,
caem, tímidos, 
pedindo desculpa 
pelo
corredor de vento 
nas janelas.

Pacientes, recapitulam
os argumentos 
da morte:
as letras miúdas no seguro de vida,
uma palavra traída, 
esta dor sem conserto
num corpo descontinuado.

Morte em câmara lenta,
suspensa em fio de teia:
eles pensam
este fastio de respirar,
o currículo do sangue,
a vida em déjà vu;
ou, como diz o outro:
«jejuo porque nunca encontrei nada 
que gostasse de comer»,
assim ou parecido.

Calcularam
o aprumo do prédio, a velocidade
da queda. São
inteligentes, 
lúcidos, 
e calcaram com as melhores teses

o verdete da esperança.
Quase lhes desejava mais fé, 
idiotia, mudez, 
ignorância.

(IX:1)

[Já nada é como soía]

Já nada é como soía
ainda nem há cinco minutos,
antes de todas as coisas desvalorizarem
subitamente.

Talvez seja do sol atrás das nuvens,
da raspadinha por 
estrear, da concentração de açúcar 
no sangue

ou desta máscara 
irreconhecível,
saber que não há balas perdidas,
e algures a morte espera,

mas em que dia, que hora,
em que esquina desavinda;
com que cálculo de remorso
numa veia congestionada?

E já não perguntamos onde estão
as neves de antigamente, a memória
de Julho, nem 
os amores enterrados,

mas que notícia verdadeira da manhã
foi falsa ao correr da tarde,
que dito veio a ser não dito, 
que fim do mundo caducou;

a lei da gramática já não se aplica,
o telemóvel envelhece 
mal sai da loja, o ofício extraviou-se,
e o recurso prescreveu, 

os comprimidos tinham a morte 
como efeito secundário,
os horários dos comboios
mudaram, a rua agora é

de sentido proibido.

(X:2)

[Mas as leis do mundo são faca de dois
gumes,]

Mas as leis do mundo são faca de dois
gumes,
cortam mesmo embainhadas,
e ninguém assina uma denúncia 
sem a si próprio ferir um pouco. 

Por isso quem leva o inferno pela trela
pelo inferno é açaimado, mas não o sabe:
que é de todas as cartas a maior virtude
regressarem sempre ao remetente.

(II: 2)

[Mas tu, voz, não esmoreças ainda]

Mas tu, voz, não esmoreças ainda
se já te habituaste ao escuro
e vês a película dos nomes
a colar bocas nas coisas.

Àquela frase antiga, o que os trovões
disseram, não o escrevas,
desobedece. Mas se perdeste
a esperança, faz de conta: acredita. 

Queima a língua, cinge os rins,
dilui cicuta na ambrósia,
mas adia um pouco ainda
a tentação do silêncio.

[Ciò che vediamo è terribile.] 

Ciò che vediamo è terribile. 
Ma è molto peggio 
ciò che non vediamo 
perché non sappiamo 
che cosa non vediamo. 

Perché i telescopi, i microscopi 
fanno vedere 
il distante 
e il piccolo; 
perché inventammo strumenti 
per vedere ciò che sapevamo 
di non vedere 
ma nessuno per vedere 
ciò che non sappiamo 
di non vedere. 

Perché nessuno conosce la sua cecità 
se non troppo tardi, quando 
l’incendio si è spento, 
il vento ha seppellito le ceneri 
e più nessuno sa dove tutto questo accadde. 

Anche ciò che vediamo 
lo consumiamo; per errore, 
per incuria, lo distruggiamo; 
e anche perché far danni, in fin dei
conti, 
ci distrae. 
Ma molto più distruggiamo 
ciò non vediamo, 
perché non lo vediamo, e 
né sappiamo di distruggerlo. 

E non vedere non ci rende 
innocenti; 
perché dovremmo vedere ciò che non
vediamo, 
ma non vediamo 
ciò che non vediamo. 

[Cadono con calma i suicidi]

Cadono con calma i suicidi 
dai tetti. 

Lievi, lucidi, 
ponderate le ragioni 
dell’aspro 
declivio, 
cadono, timidi, 
chiedendo scusa 
per la 
corrente di vento 
sulle finestre. 

Pazienti, ricapitolano 
gli argomenti 
della morte: 
le lettere piccole sull’assicurazione sulla
vita, 
una parola tradita, 
questo dolore non riparabile 
su un corpo fuori produzione. 

Morte al rallentatore 
sospesa sul filo della tela: 
loro pensano 
questo disgusto nel respirare, 
il curriculum del sangue, 
la vita in déjà vu; 
o, come si dice: 
«digiuno perché non ho mai trovato
nulla 
che mi piacesse mangiare», 
questo, o una cosa del genere. 

Hanno calcolato 
l’appiombo dell’edificio, la velocità 
della caduta. Sono 
intelligenti, 
lucidi, 
e hanno calcato con le migliori tesi 
la ruggine della speranza. 

Gli augurerei quasi più fede, 
idiozia, mutezza, 
ignoranza.

[Ormai nulla è come era] 

Ormai nulla è come era 
nemmeno cinque minuti fa, 
prima che tutte le cose si svalutino 
improvvisamente. 

Forse è per il sole dietro le nuvole, 
per il gratta e vinci da 
inaugurare, per la concentrazione di
zuccheri 
nel sangue 

o per questa maschera 
irriconoscibile, 
sapere che non ci sono proiettili vaganti, 
e da qualche parte la morte aspetta, 

ma in che giorno, che ora, 
in quale angolo in disaccordo; 
con quale calcolo di rimorso 
in una vena congestionata? 

E non chiediamo dove son più 
le nevi d’un tempo, il ricordo 
di luglio, né 
gli amori seppelliti, 

ma quale notizia vera al mattino 
è poi falsa nel corso del pomeriggio, 
quale parola data è stata poi
rimangiata, 
quale fine del mondo è scaduta; 

la legge della grammatica non si
applica più, 
il cellulare invecchia 
appena esce dal negozio, la lettera è
andata perduta, 
il ricorso è prescritto, 

le pillole avevano la morte 
come effetto collaterale, 
gli orari dei treni 
sono cambiati, la via adesso è 

senso vietato. 

[Ma le leggi del mondo sono un coltello
a doppio filo,]
Ma le leggi del mondo sono un coltello
a doppio filo, 
tagliano anche rinfoderate, 
e nessuno firma una denuncia 
senza ferire un poco se stesso.

Per questo chi porta l’inferno al
guinzaglio 
è aggiogato dall’inferno, ma non lo sa: 
ché è di tutte le lettere la maggior virtù 
il tornare sempre al mittente. 

[Ma tu, voce, non svanire ancora] 

Ma tu, voce, non svanire ancora 
se già ti abituasti all’oscurità 
e vedi la pellicola dei nomi 
incollare bocche sulle cose. 

A quella frase antica, non scrivere 
ciò che i tuoni hanno detto, 
disobbedisci. Ma se hai perso 
la speranza, fai finta: credi. 

Brucia la lingua, cingi i reni, 
diluisci cicuta nell’ambrosia, 
ma rimanda ancora un po’ 
la tentazione del silenzio.
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Repubblica Ceca

kateřina rudčenková (*1976, Praga)
kateřina rudčenková è un’autrice ceca di poesie, prose e opere teatrali. ha pubblicato quattro raccolte di
poesie ludwig (1999), není nutné, abyste mě navštěvoval (2001), Popel a slast (2004) e Chůze po dunách
(2013), per la quale ha ricevuto il prestigioso premio magnesia litera 2014, una raccolta di racconti noci, noci
(2004) e un’opera teatrale niekur (2007), per la quale ha ricevuto un altro importante Premio alfréd radok
2006 che è stata messa in scena nel 2008 dal teatro praghese Divadlo ungelt.  nel 2003 ha ricevuto il premio
tedesco hubert Burda per la poesia (nell’ambito del Premio hermann-lenz-Preis), nel 2007 ha trascorso una
residenza artistica di un mese per i drammaturghi stranieri presso il royal Court Theatre a londra. ha
partecipato ai numerosi festival letterari internazionali, le sue poesie sono state tradotte in venti lingue, le
antologie delle sue poesie sono state pubblicate in austria (2002), serbia (2011) e Grecia (2020). 

Titolo dell’antologia: „Praha – madrid – řím představují 3 x 2“ (Památník národního písemnictví, 2009)
Traduzione di elisa Bin, alberto Di Paola e kateřina Zoufalová
Foto: Pavel horaḱ

kaTeřIna ruDčenkOVá
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Ten, jehož kostra spí v Ravenně

Devítiletý chlapec na májové
slavnosti ve Florencii
spatřil osmiletou dívku v červených
šatech přepásaných stuhou
a jeho srdce divoce vzplanulo.

O devět let později spatřil svou
milovanou podruhé
kráčet v sněhobílém šatě uprostřed
„dvou šlechetných paní“.
Když ho jeho vytoužená pozdravila a
on poprvé uslyšel její hlas, 
přemožen city prchnul do svého
pokoje,
kde přemýšlel v skrytu „o té laskavé
paní“.

Víckrát už spolu nepromluví.
Aby zatajil objekt své touhy, píše jí
básně a adresuje je jiné.
Vzepjetí srdce a ducha pro celý jeho
příští život obstará fantazie.

„Proč vlastně miluješ svou paní, když
nemůžeš snést její přítomnost?“
ptají se ho její přítelkyně. „V čem
spočívá tvé blaho?“
„Ve chválách na mou paní,“ odpovídá
on.

A chválí ji i po její brzké smrti.

Když ho později vyženou z rodné
Florencie, žije daleko, ale nestěžuje
si,
neboť slunce, nebe a hvězdy se nad
ním sklání všude, kamkoli jde.

„Ostatně co na tom? Což nebudu
moci všude, kde se octnu,
pozorovat koloběh slunce a hvězd a
hloubat pod klenbou nebes
o přesladkých pravdách?“

Ty, jenž znáš zákoutí svého pekla,
očistce i ráje, kde nyní přebýváš?

Ač anatomové dávno ohledali jeho
kosti („lebka typicky dolichocefalní,
tvář dlouhá, koňská, čelo spíš široké
než vysoké...“),
Dante stále ožívá.
A Beatrice ožívá.
Po věky máme před očima tu
duchovní lásku,
moudrou, spanilou milovanou ženu,
jež ho vedla jeho edenem.

Kde sídlí duch?
Přesídlil do jazyka.

A tak na tebe vzpomínáme dnes,
sedm set let po tvé smrti,
na tebe, jenž jsi býval florentským
chlapcem
a jehož kostra dnes spí v Ravenně.

Praha, leden 2021

Nikde

Obrostu fialovými listy,
kořeny nechám pod vodou.

Otevřeš okna, dolehnou k tobě
rány palice, jak tu v zimě
u kádí zabíjeli kapry.

Začteš se, budeš se zaobírat věcmi,
abys nemyslela na sebe.

V hlasech ti bude dobře,
zbydou dvě věty,
první z mého, druhá
z tvého žebra.

Kyvadlo

Mé vášně se pokrývají lišejníkem,
vlny, samé slábnoucí vlny,
ale časem to není.

A přece se znovu z hlubin
vynese na povrch žhavé světlo,
z nějž lačně potáhnu
třešňový dým.

Zimy, mezi jejichž těly se prostor
zběsile zužuje.

Jako v dřevěné rakvi
je mi na matracích.

V prostoru kůže, tužeb,
myšlenek, svalů
už mě nevnímáš jako bytost,
ale jako věčnost.

***

Aby mi připomněla, že je možné
najít nadšení i vzrušení
i zde v Evropě, i bez mužů, i bez
umění,
vyprávěla mi jeptiška ve snu
s dětským zanícením
o obyčejných věcech.

Popel a slast

Klid je v umírání,
které nás halí. Mlha
nad lesem, pozvolný rozhovor,
volná chůze, my.

Společné noci,
v nichž nasloucháš oddechování
a pozoruješ tvář stopenou
v myšlenkách plujícího mozku.
Vše širé nás konejší:
pole, nebe, hladiny jezer a moří.

Noří se do tebe. Rozkoš, blesk.
Zvedá se na kolenou a pažích.

Dávno už nevíš,
zda jde o slastný vzdech, nebo úpění,
rytmický pochod za rakví,
nebo milostné přirážení.

Colui le cui ossa riposano a Ravenna

Alle calende di maggio a Firenze un
giovinetto di nove anni
scorse una fanciulla di otto anni, ve-
stita di color sanguigno e d'un nastro
cinta e ornata,
e il cor suo arse selvaggio.

Poi che furono passati nove anni rivide
per la seconda volta l’amata sua
passar per la via in mezzo a ”due gentili
donne”, vestita di colore bianchissimo.
Al saluto della sospirata e al sentir la
voce,
travolto dal sentimento, ricorse al so-
lingo luogo d'una sua camera,
a pensar di questa sua “cortesissima”.

Non si parlarono altre volte.
Per celare ad altri l'oggetto del suo
disìo, egli compose parole per rima per
un altra donna gentile.
Per il resto della sua vita fu l’immagi-
nazione a procurargli lo slancio del
core e dello spirito.

“A che fine ami tu questa donna, poi
che tu non puoi sostenere la sua pre-
senza?”
Gli domandavano le altre donne. “Noi
ti preghiamo che tu ne dichi ove sta
questa tua beatitudine”.
“In quelle parole che lodano la donna
mia”, rispondeva egli.

E la lodò anche dopo la precoce morte.

Allorché lo scacciaron dalla natìa Fi-
renze, visse lontano, senza lamentarsi,
poiché ovunque andasse lo circonda-
vano il sole, la volta celeste e gli astri.

“E che dunque? Forse che non vedrò
dovunque
la luce del sole e degli astri? Forse che
non potrò meditare le dolcissime ve-
rità
dovunque sotto il cielo?”

Tu che conosci i recessi del tuo inferno,
del purgatorio e del paradiso, dove di-
mori ora?

Sebbene gli anatomisti abbiano esa-
minato già da tempo le sue ossa (“cra-
nio dolicocefalo,
viso allungato, cavallino, fronte ampia
e non molto alta...”),
Dante rivive ancora.
E rivive anche Beatrice.
Da secoli abbiamo di fronte questo
amore spirituale,
l'ammaliante e savia e cortesissima
donna,
che lo condusse per il suo paradiso.

Dove dimora lo spirito?
Ha trovato dimora nella lingua.

E così ti commemoriamo oggi, sette-
cento anni dopo la tua morte,
te, che fosti un giovinetto fiorentino
e le cui ossa oggi riposano a Ravenna.

Praga, gennaio 2021

Nessun Luogo

Di foglie viola mi avvilupperò,
le radici lascerò sotto l’acqua.

La finestra aprirai e i colpi
sentirai, come qui in inverno, quando
mazzolavano le carpe presso le tinozze.

Dalla lettura sarai assorbita come dalle
cose,
per non pensare a te stessa.

E solo nelle voci ti sentirai a tuo agio,
e due frasi ti avanzeranno:
la prima dalla mia costola
le seconda… dalla tua.

Pendolo

Le mie passioni si coprono col lichene,
onde, soltanto le onde perdono forza,
ma non è causato dal tempo.

Eppure di nuovo dalle profondità degli
abissi
si riporta in superficie la luce ardente,
da cui aspiro con avidità
le esalazioni del ciliegio.

Inverni… lo spazio fra i loro corpi
Si restringe furiosamente.

Io mi sento sui materassi,
come in una bara di legno.

Nello spazio della pelle, dei desideri,
dei pensieri, dei muscoli
già non mi percepisci come una crea-
tura,
ma come l’eternità.

*

Per ricordarmi che è possibile
trovare l’entusiasmo e anche eccita-
zioni,
anche qui in Europa e anche senza uo-
mini né arte,
così mi raccontava una suora nel sogno
con ardore infantile 
delle cose comuni.

Cenere e voluttà

La quiete è nel morire
che si avvolge. Nebbia
sopra il bosco, ogni tanto si parla,
lento è il passo… noi.

Nelle notti in comune
tu ascolti il respiro
e indaghi il volto immerso
nei pensieri del cervello galleggiante.
Ci rende quieti la vastità: i campi, il
cielo
e le superfici dei laghi e dei mari.

In te sprofonda.
Voluttà… lampo.
Si solleva sulle ginocchia e le braccia.

È da tanto tempo che non sai più
se si tratta di un respiro di voluttà o di
lamento,
di una marcia ritmica dietro il feretro,
o di sbattimenti d’amore.
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Romania

nato nel 1954 a Brașov – romania, ha pubblicato quindici volumi di poesie e antologie tra cui ucenicia
bătrânului alchimist / l’apprendistato del vecchio alchimista (1983), Textele de la montsalvat / Testi da
montsalvat (1997), scrisori din arcadia / lettere dall’arcadia (2005), Dilecta (2006), Pulberea, praful și
revoluția / la polvere, la rovina e la rivoluzione  (2012), apocalipsul suav / l’apocalisse soave (2015), volumi
di narrativa e drammaturgia e numerosi libri di critica, studi e saggistica letteraria, di cui il più ampio è l’opera
in due volumi Cinci decenii de experimentalism. Compendiu de poezie românească actuală / Cinque decenni
di spermientalismo. Compendio di poesia romena attuale (2012). Inoltre, ha tradotto in lingua romena opere
di Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Guillaume apollinare, Théophile Gautier, alexandre Dumas, Jacques
ellul.

Traduzione di Dan Octavian Cepraga
Foto: agentia de Carte

OCTaVIan sOVIanY 
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MAŞINA TIMPULUI

1.
Lichefiere în târziu şi în putred iubito
Aşa cum se scurg zoaiele cum chelesc
împăraţii
Cum se desfac canceroşii la pantaloni
Cum bucata de zgârci putrezeşte în
botul dulăului

Pasărea se numea Dimineaţă şi locuia
în furuncule
Tigve sfărâmicioase seară mâncată de
răgălii
Cu clopote de tifon cu obeliscuri
leproase
Deţinem femeia mea obosită
monopolul septicemiei

2.
Arcul sânului tău se descarcă în păsări

Îţi scriu cum aş scrie tratate de chirurgie

În Pădurea Arden buldozerul hăpăie
inimi
Lângă acel cazinou ca o carte a junglei
Unde timpul plodeşte                amoebe
Cu cocoloaşe de seu se hrăneşte

bărbatul prea copt
Cel al cărui contur se ia ca o mâzgă de pe

cearşaful murdar

Şi e şi mai puţin decât viaţa: mater adică
materie

3.
În carnea unei stridii stătute

ETOILE DE MES YEUX
Sau în picioruşul unui gândac

ETOILE DE MES YEUX
O să-ţi arăt tinereţea părinţilor
Apoi bătrâneţea şi interminabila lor
agonie
Îţi transmit complimentele chirurgului-
şef
Ale asistenţei care îmbălsămează
Şi ale vânzătorului de sicrie pe coapsele
tale

de culoarea şampaniei
Se zbate ceva foarte roşu şi flasc ca o
bucată de

carne
Ca ntr-o seră cu asparaguşi împăraţi în
formol
Bat la maşină depeşe du-te la morgă
cesario

Pământ atins de calviţie neputinţa e
galbenă

Noi am fost împăraţii mărăcinişului

4.
În caleştile lor purpurii treceau feeriile

VIOLA  MIRANDA  HELENA  HERMIA
ROSALINDA

Zaruri de catifea vlăguite cuburi de
radiu

Coapse de zinc peste care patinau feerii

În cămăşile lor negre de forţă
Patinau trandafirii borşiţi

E o columnă de fier o movilă de ipsos
O galeră cu oameni pleşuvi ce colindă
oceanele

Ea şi-a lipit însă buzele de fructul bubos
Îşi închipuie Codrul Arden ca
Pe o molie uriaşă luminată de urletul
Obosit al supapelor acolo iubitule

Unde începe apocalipsul pe o movilă de
ipsos

5.
I-am smuls dulăului bucata de carne şi
am privit-o

Iată oasele păpuşarului: fosfor şi
antimoniu
Purulentă maree împroşcă-mă tu care
nu ştii greceşte
Mi se spune bărbatul prea copt – trec
zilnic prin

grădina publică cu o ureche tăiată
într-o pungă de plastic

Cu un şobolan mort în buzunarul
sacoului

HELENAHERMIAROSALINDA există
O floare păroasă pe masa chirurgului
Un lampadar oxidat pe coridoarele
mănăstirii
Şi întoarcere nu există         paie şi 

vreascuri
Întoarcere nu există 

jugănarul de porci
are mâinile roşii

6.
Codrul Arden e un spaţiu mai mult
fantomatic

O baracă de scânduri  locuită de
impostori

Unde marionete cu părul cărunt
Se împerechează în sunetul goarnelor
Unde canceroşii tuşesc înainte să
moară

înainte să se desfacă la pantaloni
Deasupra preparatelor anatomice 

noi vom trece iubito
Prin ficaţii chirciţi ai păpuşilor
O să gustăm din fiertura vampirilor
Şi vom picta pe fereastra bordelului 

semilune şi pălării
Vom desface din cocoloşul de staniol
Seul tău uscat hermia sexul tău
Uscat rosalinda
Iată viermele

iată vulturul
iată un maimuţoi

masturbându-se
Iată tinereţea părinţilor
Iată apoi bătrâneţea şi interminabila lor
agonie.

LA MACCHINA DEL TEMPO

1.
Tarda e putrida liquefazione, amore
mio,
Così come scorre il sozzume come la
calvizie dei re
Come si aprono la patta i cancerosi
Come il pezzo di carne marcia tra le fauci
del mastino

L’uccello si chiamava Mattino e abitava
nei foruncoli
crani sbriciolati sera erosa dagli sterpi
con campane di garza con obelischi
lebbrosi
Deteniamo mia stanca donna il
monopolio della setticemia

2.
L’arco del seno scarica il colpo sugli uccelli

Ti scrivo come se scrivessi trattati di
chirurgia

Nella Foresta di Arden il bulldozer
inghiotte i cuori
Accanto a quella bisca come un libro
della giungla
Dove il tempo procrea amebe
Con bocconi di sego si nutre

l’uomo troppo maturo
Il cui contorno stinge come tracce
vischiose

sulle sporche lenzuola

Ed è ancor meno della vita: mater ossia
materia

3.
Nella carne di un’ostrica marcia

ETOILE DES MES YEUX 
Oppure nella zampetta di uno
scarafaggio

ETOILE DES MES YEUX
Ti mostrerò la giovinezza dei genitori
Poi la loro vecchiaia e la loro infinita
agonia
Ti porgo i complimenti del capo chirurgo
Degli assistenti imbalsamatori
E del commerciante di bare sulle tue
cosce

color di champagne
Palpita qualcosa di rosso e flaccido
come un pezzo di carne
Come una sera con asparagi sovrani in
formalina
Batto a macchina dispacci vai
all’obitorio cesaria

Terra corrosa da calvizie l’impotenza è
gialla

Noi siamo stati i re dello sterpeto

4.
Nelle loro carrozze purpuree passavano
le fantasmagorie

VIOLA  MIRANDA  HELENA  HERMIA
ROSALINDA

Dadi di velluto cubi spossati di radio

Cosce di zinco su cui pattinavano
fantasmagorie
Nelle loro nere camicie di forza
Pattinavano le rose andate a male

È una colonna di ferro un cumulo di
gesso
Una galèa con uomini calvi che solca gli
oceani

Lei ha incollato le sue labbra sul frutto
ulceroso
Si immagina la Foresta di Arden come
Una gigantesca falena illuminata
dall’urlo
stanco delle valvole laggiù mio amato

Dove inzia l’apocalisse sopra un cumulo
di gesso

5.
Ho strappato dalle fauci del mastino il
pezzo di carne e l’ho guardato
Ecco le ossa del burattinaio: fosforo e
antimonio
Tu marea purulenta schizzami tu che
non sai il greco
Mi chiamano l’uomo troppo maturo –
attraverso ogni giorno 
il giardino comunale con un orecchio
tagliato
in un sacchetto di plastica
Con un topo morto nella tasca della
giacca

HELENAHERMIAROSALINDA esiste
un fiore peloso sul tavolo del chirurgo
Un lampadario ossidato nei corridoi del
monastero
E il ritorno non esiste           paglia e sterpi
Il ritorno non esiste

colui che castra i maiali
ha le mani rosse

6.
La Foresta di Arden è uno spazio
alquanto spettrale

Una baracca di legno abitata da
impostori

Dove le marionete canute
Si accoppiano al suono delle trombe
Dove i cancerosi tossiscono prima di morire

prima di aprirsi la patta dei pantaloni
Sopra i preparati anatomici

noi passeremo amore mio
Tra i fegati rattrappiti delle bambole
Gusteremo i decotti dei vampiri
Dipingeremo sula finestra del bordello

semilune e cappelli
Scarteremo dal grumo di stagnola
Il tuo sego rinsecchito hermia il tuo sesso
rinsecchito rosalinda
Ecco il verme

ecco l’acquila
ecco uno scimmione che si masturba

Ecco la giovinezza dei genitori
Ecco poi la loro vecchiaia e la loro
infinita agonia.
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Slovacchia

Ján Zambor (1947), ex professore all'università Comenio di Bratislava, è autore delle raccolte di poesie Zelený
večer (sera verde, 1977), neodkladné (Indifferibile, 1980), kôň na sídlisku (un cavallo nel quartiere, 1983),
Plné dni (Giorni pieni, 1988), Pod jedovatým stromom (sotto un albero velenoso, 1995) ), soprán dažďových
kvapiek (Il soprano delle gocce di pioggia, 2000), nádhera zmesi (lo splendore della fusione, 2007), Dom plný
neviditeľných (una casa piena di invisibili, 2014), Brána (Cancelli, 2020) e delle selezioni melancholický žrebec
(lo stallone malinconico, 2003) e sťahovavé srdce (Cuore nomade, 2007). le sue poesie sono state pubblicate
in Bulgaria, Germania, Bielorussia e russia e le sue edizioni critiche dei classici in Grecia. ha anche pubblicato
una serie di libri di critica letteraria e traduzioni, principalmente della poesia spagnola, ispanoamericana e
russa (le ultime sono selezioni di Octavio Paz e matsuo Bashō).

Poesie tratte da TeserakT 2018 e poesie inedite
Traduzione di alessandra mura
Foto: lucia Gardin

Jan ZamBOr
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Tierra de cantos y de santos
Ávila

Velebné krídla bocianov a cédrov
nad strechami a hradbami.

Slnečný vtáčí štebot 
v tmavom dni.

V hovorni
kláštora
Ján z Kríža s Teréziou Ježišovou –
ona za mrežami s extatickou tvárou,                                                      
on sa so stoličkou vznáša dohora
k nebešťanom.

Ale na karmelitánkinom lôžku
namiesto vankúša vidieť zbližša
štvorhrannú kladu
zo Ženíchovho kríža.                                     

Balvany na ávilskej pustatine
zaoblené do svetelného spevu –
podobizne svätcov!                                            

Budmerice: zo zimných prechádzok

Myslel som na teba, keď sa ráno a
podvečer na snehu zjavil sotva
postrehnuteľný

ružovkastý nádych.

Pred brezami na snehovej lúke,
učiteľkami nehy, s halúzkami, takými
útlymi, že sa
ohýbali.

Keď som ich dvíhal zo snehu, pozrážané
vetrom.

Každá breza bola kaplnkou Panny Márie
s jej alabastrovou postavou, s visiacim

ružencom a s belasým pozadím.

Túžil som však po žene konkrétnej a živej
ako na snehu kvapky krvi.

Na bielej rovinke mi hneď padol do oka
hnedý krík s utajeným ryšavkastým
ohňom.

Na tmavom okraji lesa ešte trvala
tlmená svetlohnedá nádhera lanských
svietidiel.

Znova som sa zaplietal do snov.

Hoci v pancierovej kôre duba, od
ktorého som čakal posilu, ma na
severnej strane

zneistila práchnivina.

A rastúcu tichú bielu čiaru na oblohe,
mieriacu na juh, akoby črtanú detskou
rukou,
kreslilo lietadlo s muníciou a s vojakmi.

Sám som sa strácal v aleji s kmeňmi
nakláňajúcimi sa k sebe, s dotýkajúcimi
sa konármi,
ihličím, lístím.

Na stole sviecu zažali

Horela svieca na stole...

Boris Pasternak

Predĺžili stôl, rozprestreli

biely decembrový obrus, zažali
sviečku.

Plameň ako s poruchou reči,
len jachce a jachce.

Nad stolom zavisla
neviditeľná prítomnosť
chýbajúcich.

A horí plameň, čo už zhasol,
nedávno,
pred rokmi...

Horí tu však aj plameň, čo len sliepňa,
s menšiacim sa, kostrbatým kruhom
tieňa.

A horí, horí, horí jeden potácavý
plameň,
ktovie kade sa túlajúci,
ktovie akou hmlou, akou tmou,
akými závojmi, akými závejmi,
akými húšťami,
pľušťami,
smršťami,
spúšťami...

Páliaci plameň slzy.

A plameň sviečky vzlyká,
z jej útlych pliec, pliec anjela
stekajú
plačúce krídla.

Pomodlime sa za stratencov návrat

„O Dantem“ 

Pred niekoľkými rokmi som napísal štú-
diu o troch slovenských prekladoch Dan-
teho Pekla. Mimochodom, každý z nich
je pokusom o úplný preklad, preklad
zohľadňujúci aj zvukové tvarovanie, pra-
videlný rytmus a pravidelné rýmovanie.
Niekoľko slov sa mi však žiada povedať o
zmysle tohto diela. Český romanista Vá-
clav Černý v súvislosti s ním vyzdvihol ka-
tegóriu básnikovho charakteru a Lásky,
ktorá aj súdi. Pokiaľ ide o charakter, stojí
za tým i básnikov životný osud: jeho od-
súdenie vládou rodného mesta na exil a
na stratu občianskej cti, dvakrát dokonca
na smrť, a neprijatie amnestie podmie-
nenej uznaním viny. Ruská poetka Anna
Achmatovová v básni Dante, ktorá vzni-
kla v čase stalinistických vyhostení a gu-
lagov rok 1936, vzdala poctu práve cha-
rakteru, inak povedané  neúhybnému
mravnému postoju básnika. Dante hrdo
prijal osud vyhnanca a hoci sa s rodným
mestom vo svojich myšlienkach a tvorbe
stále vyrovnával, svojho presvedčenia sa
nevzdal. Achmatovová píše:

„...bosý, so sklonenou šijou 
s kajúcnickou sviecou neprešiel
svojou vytúženou Florenciou...“   

Danteho odkaz treba pripomínať znova.
Dnes je básnik vyhnanec súčasnej
spoločnosti, jeho vyhnanstvo je ešte
väčšie ako Danteho. Ako na to poukázal
už Octavio Paz, „nemá miesto v
spoločnosti“, je „nikto“. Danteovský
básnik charakter sa tejto spoločnosti
nepodkladá, ale v mene Lásky nad ňou
vyslovuje súd.

Tierra de cantos y de santos
Ávila

Ali maestose di cicogne e cedri
al di sopra dei tetti e delle mura

Il cinguettio solare degli uccelli
In un giorno buio

Nel parlatorio del convento
Giovanni della Croce con Teresa di Gesù– 
lei dietro la grata con il volto estatico, 
lui con la sedia si libra in alto
verso i celesti

Ma sul giaciglio della carmelitana
a guardare più vicino, invece del
guanciale
si vede la trave quadra
della croce del suo Sposo

Massi pietrosi nel deserto d’Ávila
smussati in un canto luminoso – 
effigie dei santi!

Budmerice:  dalle passeggiate invernali

Pensavo a te, quando al mattino e verso
sera appariva nella neve un alito rosato
appena percettibile.

Su un prato innevato davanti alle
betulle, maestre di tenerezza, con quei
rami che tanto sottili si flettevano.

Mentre li sollevavo dalla neve, abbattuti
dal vento.

Ogni betulla era un tabernacolo della
vergine Maria, con la sua figura
d’alabastro, il rosario pendente e lo
sfondo azzurro.

Desideravo tuttavia una donna concreta
e viva, come le gocce di sangue sulla
neve.

Sulla distesa bianca colpì il mio sguardo
un arbusto bruno che celava un fuoco
rugginoso.

Sul margine del bosco ancora perdurava
affievolito lo splendore castano chiaro di
antiche luci.

Di nuovo mi aggrovigliai nei sogni.

Benché fossi nella corteccia corazzata di
una quercia, dalla quale mi aspettavo un
rinforzo, mi inquietava il marciume sul
lato a settentrione.

E una linea bianca silenziosa che
cresceva all’orizzonte, puntando a
mezzogiorno, come tracciata da mano
infantile, disegnò un aereo con
munizioni e soldati.

Da solo mi smarrii in un viale dove i
tronchi si chinavano uno all’altro, in un
intreccio di rami, aghi e foglie.

Sul tavolo hanno acceso una candela

Sul tavolo ardeva una candela…

Boris Pasternak

Hanno allungato il tavolo, hanno disteso
la tovaglia bianca di dicembre, hanno
acceso
una candela.

La fiamma, come per un disturbo del

linguaggio,
non fa che balbettare.

Sovrasta il tavolo
l’invisibile presenza 
degli assenti.

E arde la fiamma, che si è ormai spenta,
di recente
da qualche anno…

Arde però anche una fiamma che vacilla,
con un anello d’ombra irregolare che si
stringe.

E arde, arde, arde una fiamma
traballante,
che vaga chissà dove, 
per quali nebbie, quali tenebre, 
quali veli, quali nevi,
quali fratte,
rovesci 
turbini
devastazioni…

L’ardente fiamma di una lacrima.

E geme la fiamma della candela 
dalle sue gracili spalle, le spalle di un
angelo
colano
ali piangenti.

Preghiamo per il ritorno di chi è perduto.

SU DANTE (Ján Zambor)

Alcuni anni fa ho scritto uno studio su tre
traduzioni slovacche dell’Inferno di Dan-
te. Per inciso, ognuna di esse è un tenta-
tivo di traduzione completa, una tradu-
zione che tiene conto anche della confi-
gurazione dei suoni, della regolarità del
ritmo e della regolarità della rima.
Tuttavia, mi preme dire alcune parole sul
significato di quest’opera. Al riguardo, il
romanista ceco Václav Černý ha messo
in evidenza la categoria del carattere del
poeta e dell'Amore, che giudica anche.
Sul carattere c'è poi da considerare il de-
stino della vita del poeta stesso: la con-
danna da parte del governo della sua
città natale all'esilio, alla perdita della di-
gnità di cittadino, e per due volte addirit-
tura alla morte. E poi la sua rinuncia ad
accettare un'amnistia condizionatadal-
l'ammissione della colpa.  La poetessa
russa Anna Achmatova nella poesia
Dante, scritta all'epoca delle deportazio-
ni e dei gulag staliniani nel 1936, ha reso
omaggio proprio al suo carattere, in al-
tre parole all'atteggiamento morale irre-
movibile del poeta. Dante accettò con
orgoglio il destino dell'esiliato e, sebbe-
ne con la sua città natale tornasse sem-
pre a conciliarsi nei suoi pensieri e nella
sua opera, non rinunciò alle sue convin-
zioni. Achmatova scrive: 

"... a piedi nudi, con il collo chino
non attraversò con la candela
penitenziale
la sua agognata Firenze ... "

Il messaggio di Dante deve essere
ricordato di nuovo. Oggi il poeta è un
esiliato nella società contemporanea, il
suo esilio è ancora più grande di quello
di Dante. Come ha già sottolineato
Octavio Paz, "non ha posto nella
società", è "nessuno". Il carattere
dantesco del poeta non si sottomette a
questa società, ma in nome dell'Amore
pronuncia su di essa il suo giudizio.
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Slovenia

Brane senegačnik è nato a lubiana il 6. ottobre 1966. ha conseguito il dottorato di ricerca presso la Facoltà
di lettere e filosofia dell' università di lubiana, dove attualmente insegna. l' ambito principale della sua attività
di ricerca è la tragedia greca. Oltretutto si occupa anche della ricezione della poesia dell' antichità classica
nel mondo contemporaneo e di ontologia poetica. sinora ha pubblicato sette raccolte di poesia, srčni Grb (lo
stemma del cuore), na temnem pragu upa (sull' oscura soglia della speranza), Ptica iz črnih zvezd (un uccello
fatto di stelle nere), Dvojni čas (Doppiotempo), arie antiche, Tišine (silenzi), razgovori z nikomer (Dialoghi
con nessuno) e quattro libri di saggistica riguardanti alcune questioni spirituali nella cultura slovena
contemporanea, V iskanju izgubljene mere (alla ricerca della misura perduta), ljubljana 1999, ed importanti
questioni di teoria letteraria e teoria poetica, Paralipomena poetica, ljubljana 2004, smrt lirike? (morte della
lirica?), ljubljana 2015; Dežela, ki je ni na zemljevidu (Il paese che non c'è sul mappamondo), ljubljana 2019.
I suoi testi sono stati musicizzati da compositori sloveni di musica classica, appartenenti a varie generazioni
(lojze lebič, Igor Štuhec, Damijan močnik). ha pubblicato diverse traduzioni ed edizioni critiche di letteratura
greca, latina e rinascimentale (eschilo, sofocle, euripide, epitteto, Pindaro, Giovanni Pico della mirandola).
Per la traduzione dell' edipo di seneca nel 2012 ha ricevuto in Premio sovre (sovretova nagrada). la
traduzione dell' antologia Tišina i druge pesme (silenzio ed altre poesie) dallo sloveno al serbo di Pavle rak
ha ricevuto nel 2018 il premio miloš n. Đurić (nagrada miloša n. Đurića). Brane senegačnik svolge anche
l'attività di pubblicista e redattore ed è stato l' ultimo redattore della rivista nova revija.

Foto: Tone stojko

Brane seneGačnIk 
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MISTIČNI PEJSAŽ št. 1

Breztežno zelenje.
Pokrajina lebdi 
nad samo seboj.

Z glasom poznoaprilske tišine
govori to,
česar ni več.

V njem slišim 
samega sebe
iz prihodnosti:

»Tu sem.«

MISTIČNI PEJSAŽ št. 4

samota
terja vedno dva

Glasba iz forzicij:

zmeraj sveža 
svetloba minulega
in daljave,
ki niso tvoje.

Zmeraj tu:
človek,
ki ga ni.

Glasba iz forzicij.
Ko jo slišiš,
samota nima dna.

MISTIČNI PEJSAŽ št. 118

Sneg na strehah 
je trd 
in trda svetloba

in roka
vzdrgeta

ko zatipa
v sebi

božje kosti

MISTIČNI PEJSAŽ št. 121

V zraku so zmrznili spomini.
Obnemogla pljuča
v belem jantarju ledu. 

Konec pesmi.

Kjer smrt ni beseda,
je življenje,
ki ga niti molk ne obseže 

MISTIČNI PEJSAŽ št. 131

z nekega obronka vidim:
zunaj in znotraj 
je isto  
nebo

skozi odprto okno 
tišine 
teče

sivo
neustavljivo
nemisljivo

MISTIČNI PEJSAŽ št. 166

In vendar je to dotik,
pomisliš:

te oljke,

ti glasovi,

ta julij 

to tvoje dihanje.

In vendar veš,
da ni nihče sam.
Na koncu
ni nihče sam.

HERMENEVTIKA METULJEV

Jata metuljev na gorski resi,
odtrgan košček Apolonovega hitona
ali navidezna potratnost biocenoze,
ki ji je (za enkrat) težko določiti
funkcijo,
globoko branje resničnosti
ali nezavedni vnos,
razodetje v barvah in oblikah
ali skrita primordialnost ideologije,
vse je zadeva hermenevtike,
kakor so sploh vsa obzorja,
razen tistega,
ki ga komaj zaznavno 
zarišejo krila splašenih metuljev
in ki ga vsakdo zares vidi samo enkrat.

BEATRICE

V svilenih prstih žita, ki odseve
na jezero trenutkov dolgo meče,
bile so njene v vetru, v mraku speče
stopinje. V njih: zrcalo za vse dneve,

ki zgošča v smrtni sad besede
odmeve,
in ples srca, ki sebi se odreče.
Na temnem pragu upa večno teče
studenec sanj, ki kameni skoz speve

premnogih ustnic, dvignjenih v
sinjino,
razprtih za poljub, ki jih izbriše –
morda, morda zasidra v njih plitvino

z zvenečo lutnjo drugih solz obrise.
Tako zbledijo v rožni senci hiše
in steklo, polno zvezd, v škrlat stemni
se.

Brane Senegačnik, Na temnem pragu upa,

Ljubljana: Družina, 1996

PAESAGGIO MISTICO n. 1

Vegetazione sgravitata.
Il paesaggio lievita
sopra se stesso

Con voce silente d' aprile inoltrato
parla di ciò
che non esiste più.

In esso ascolto
me stesso 
dal futuro:

»Sono qui«.

PAESAGGIO MISTICO n.4

la solitudine
necessita sempre due persone

Musica di forsizie:

sempre fresco 
chiarore del passato
e  lontananzeche non t' appartengono.

Sempre qui:
l' essere umano
che non esiste.

Musica di forsizie.
Quando la ascolti
la solitudine è senza fondo.

PAESAGGIO MISTICO n. 118

La neve sui tetti
é indurita
ed indurita é la luce

e la mano
trema

quando al suo interno
sfiora

le ossa di Dio.

PAESAGGIO MISTICO n. 121

Ricordi raggelati all' aria
polmoni esausti
nell' ambra candida del ghiaccio.

Fine di una poesia.

Dove la morte non è una parola
è vita
che nemmeno il silenzio può abbrac-
ciare

PAESAGGIO MISTICO n. 131

da un margine scorgo:
fuori e dentro
lo stesso
cielo

attraverso la finestra aperta
del silenzio
scorre

grigio
inarrestabile
impensabile

PAESAGGIO MISTICO n. 166

Eppure è un contatto,
pensi:

questi ulivi,

queste voci,

questo luglio

questo tuo respiro.

Eppure sai
che nessuno è solo.
All' estremo 
nessuno è solo.

ERMENEUTICA DELLE FARFALLE

Stormo di farfalle sull' erica di montagna,
tessuto lacerato del chitone di Apollo
oppure l' apparente spreco della bioce-
nosi,
(per ora) è arduo definirne la funzione, 
una profonda lettura della realtà
o un' inconscia introduzione,
rivelazione di colori e forme
o la nascosta primordialità dell' ideologia,
tutto ciò è ermenutica,
come tutti gli orizzonti,
tranne quello
che impercettibilmente
tracciano le ali di farfalle impaurite
e che ognuno può vedere una volta sola.

BEATRICE 

Tra le dita di seta del grano che i riverberi
lungamente getta sul lago degli istanti
vivono, nel vento, assopiti nelle tenebre,
i suoi passi. In essi: specchio per tutti i
giorni

che inspessisce in frutto di morte l'eco
della parola
e la danza del cuore che a sè rinuncia.
Sull' oscura soglia della speranza eterna-
mente scorre
la fonte dei sogni che nel canto si fa pietra

di troppe labbra che invocano l' azzurro
aperte al bacio che le fa svanire – 
forse, forse in esse àncora nel bassofondo

con il suono del liuto i tratti d' altre la-
crime.
Cosi' svaniscono nell' ombra rosata della
casa
e il vetro, colmo di stelle, s' adombra di
scarlatto.
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Spagna

Juan antonio GOnZáleZ IGlesIas (salamanca, 1964) ha pubblicato i libri la hermosura del héroe, esto es
mi cuerpo, un ángulo me basta, eros es más, Olímpicas,  Confiado, la batalla de los centauros  e Jardín
Gulbenkian. le sue opere sono riunite nel volume Del lado del amor (Visor, 2010). ha ricevuto, tra gli altri, i
premi loewe, Generación del 27, melilla, Gil de Biedma  y Vicente núñez. In Francia ha ricevuto una borsa di
studio per risiedere nella Villa marguerite Yourcenar e il Premio “les Décovreurs”, votato da liceali e
universitari. È stato tradotto in inglese il suo libro eros Is more, e in francese Ceci est mon corps, oltre a
traduzioni parziali in greco, tedesco, italiano e portoghese.
ha scritto per el País, abc ed el mundo.
È professore di Filologia latina all’università di salamanca dove dirige un progetto sulla felicità e la
letteratura.
la sua poesia riprende alcune linee classiche: l’amore, lo sport, la cultura che nobilita la natura, l’arte come
regalo dello spirito, l’amicizia e l’esaltazione della semplicità.

Tratto da Jardín Gulbenkian (Visor, 2019)
Traduzione di alessandra Picone 
Istituto Italiano di Cultura -salone Internazionale del libro di Torino
Foto: elsa García sánchez

Juan anTOnIO GOnZaĺeZ IGlesIas
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UN PODCAST SOBRE DANTE A MEDIANOCHE
para Laura Pugno

Un podcast sobre Dante a medianoche
me trae serenidad. Doy por perdido
el mundo en esta época sin cítaras.
Todo son datos multitudinarios
que conducen al odio, pero suena
como una letanía el italiano,
la conferencia que va compartiendo  
el sentido que tiene cada cosa
en el todo, y así cada palabra
en el lenguaje, ya no me parece
que se haya extraviado la esperanza.
Alguien habla de amor en el principio
de una nueva jornada. Entro en el sueño
onde uscì dei romani il gentil seme.

SIESTA EN CANNAREGIO

Dos que se duermen abrazados, borran
los problemas del mundo, no tan sólo
los suyos, en su abrazo se contiene
mucho más que ellos dos. En ese sueño
—cuando el amante está junto a su amado—
descansa el cosmos. Esa confianza
de cada uno en el otro está fundada
en la respiración del universo.
Dos que se duermen abrazados, quedan
sin saberlo investidos de una nueva
única gentileza. Serán luego
—cuando despierten y se desperecen—
como un unicornio que brincara
fuera de su tapiz, invulnerable.

(De CONFIADO, Visor, 2015)

ACEPTO QUE BELLEZA ES LA FULGURACIÓN

Acepto que belleza es la fulguración
natural de las cosas naturales.
Me digo que tus dientes mostrados en sonrisa
son eso. Que tus ojos me dan tanta dulzura
porque cumplen remotas instrucciones genéticas.
Que tu cuerpo de hombre con mi cuerpo de hombre
construyen un lugar necesario en el mundo.
Que nada extraordinario hay en dos que se aman.
Pero, cuando te abrazo una noche tras otra
y me encuentro tu pulso a oscuras en cualquiera
de los puntos que laten en tu cuerpo dormido,
cruza por mi cerebro la palabra milagro.

(Da Un ángulo me basta, Visor, 2002)

UN PODCAST SU DANTE A MEZZANOTTE
Per Laura Pugno

Un podcast su Dante a mezzanotte
mi dà serenità. Do’ per perduto
il mondo in quest’epoca senza cetre.
Sono tutti dati moltitudinari
che portano all’odio, ma risuona
come una litania l’italiano,
la lezione che condivide
il senso che ha ogni cosa
nel tutto, e così ogni parola
nel linguaggio, a me più non sembra
che si sia smarrita la speranza.
Qualcuno parla d’amore all’inizio
di un nuovo giorno. Entro nel sonno
onde uscì dei romani il gentil seme.

SIESTA A CANNAREGIO

Due che si addormentano abbracciati, cancellano
i problemi del mondo, non solo
i propri, nel loro abbraccio è contenuto
molto di più di loro due. In questo sonno
-quando l’amante è insieme al suo amato-
riposa il cosmo. Questa fiducia
dell’uno nell’altro si fonda
sul respiro dell’universo.
Due che si addormentano abbracciati, rimangono
senza accorgesene investiti di una nuova
unica gentilezza. Saranno poi
- quando si saranno svegliati e sgranchiti -
come un unicorno che balza
fuori dal suo arazzo, invulnerabile.

(Da CONFIADO, Visor, 2015)

ACCETTO CHE BELLEZZA E’ FOLGORAZIONE

Accetto che bellezza è folgorazione
naturale delle cose naturali.
Mi dico che i tuoi denti mostrati in un sorriso
sono questo. Che i tuoi occhi mi danno tanta dolcezza
perchè compiono remote istruzioni genetiche.
Che il tuo corpo di uomo con il mio corpo di uomo
costruisce un luogo necessario nel mondo.
Che niente di straordinario esiste in due che si amano.
Eppure, quando ti abbraccio notte dopo notte
e ritrovo il tuo battito al buio in qualsiasi 
dei punti che palpitano nel tuo corpo addormentato,
attraversa il mio cervello la parola miracolo.

(Da Un ángulo me basta, Visor, 2002)
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Svizzera

andrea Bianchetti (milano, 1984) vive a Bellinzona in svizzera, dove lavora come insegnante e come recensore
per rete Due (rsI). È laureato in letteratura tedesca presso l’università Cattolica di milano e in letteratura
italiana presso l’Istituto di studi Italiani di lugano. nel 2007 ha pubblicato la raccolta poetica sparami amore
di cera (alla Chiara Fonte editore). nel 2012 esce, sempre per alla Chiara Fonte editore, estreme visioni di
bianco. nel 2013 pubblica (locarno, ana ed.) il poemetto in tre tempi Carneficine, portato a teatro da Opera
retablO. nel 2015 vince una borsa letteraria pro-helvetia per il suo nuovo progetto intitolato Gratosoglio,
pubblicato nel 2019 dalle edizioni sottoscala. 

la poesia è stata pubblicata in: Quaderni di Curzútt Poesia 5, Bellinzona, edizioni sottoscala, 2019
Foto: ledwina Costantini

anDrea BIanCheTTI 
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Eccomi qui: trentacinque anni.
Padre, non molto bello a dire il vero. 
Capelli bianchi sulle tempie
(io dico biondi).
Scrittore di belle speranze. 
Scrittore non molto più di moda. 
Seduti al tavolo. 
Eccoci qui. 
La mia compagna di fronte a me. 
Lei quarantadue anni. 
Attrice di belle speranze.
Attrice di bell’aspetto. 
Beviamo un moscato fino a sfinirci.
(era rimasto da Natale).
Mangiamo grissini. 
Guardiamo l’ultimo di Von Trier. 
Parliamo dell’Inferno dantesco. 
Come si è creata la voragine?
Come si è creato il Purgatorio?
Ci ingozziamo di frittelle di crema
(erano per uno che viene domani).
Pochi soldi. Poche prospettive.
Qualche speranza. Qualche sogno.
Una figlia di tre mesi.

Una poesia alla Limmat

(…) a guardare l’infinito che va via giù per le rive lunghissime
di questo fiume a cui la bestia s’abbevera ma che a me fa

paura.

Agostino Colombo

1.

Come è triste oggi la Limmat. 
L’ho osservata di nascosto,
come si osserva una donna che si 
sveste, vergognandomi.

Poi mi sono rinchiuso
in uno Starbucks
che fa angolo. 
Il mio inglese insufficiente,
il tavolo sporco d’impronte 
orbitali, fuori un inverno 
che preme su filobus e tram:
nella memoria il sei, marrone, 
andava allo zoo:
mia madre rideva 
e io che prendevo 
per mano mio fratello:
Zurigo è ora quello che ero. 

Zurigo sono io:
qui, ora, seduto
accanto a una grassa e triste
studentessa che si ripassa
le tavole del primo Caravaggio,
del primo San Matteo,
bruciato, disfatto
nel grande incendio 
della Flakturm Friedrichshain,
e Ghirlandaio, e Lippi, 
e Signorelli. 

Ben Lerner che si sfoglia,
perde pagine fra le mie mani, 
un pezzo di Catey Shaw
che si fa liquido nelle mie orecchie,
un pezzo di una ragazza che ha
perso la cintura: poi Michael
dei Gem Club e le Say Lou Lou.

La studentessa cambia pagina,
si è commossa. Forse. Non so.
Piange nella tazza di caffè.
Penso: chi si commuove più davanti
a un quadro? 

2.

La Limmat poi si fa grande.
Prende con sé la Wasserkirche,
la Quaibrücke, la Münsterbrücke,
il Seilergraben, i manifesti
del Kunsthaus Museum,
le ultime note di Michael,
le tavole della studentessa triste,
le mie paure, le mie inadeguatezze.
Poi Hegibachplatz, il 31 che se ne va
trascinando via una donna 
che aveva il nome di un romanzo
della Droste-Hülshoff.
Gli uomini e le donne che fuggono
con le gambe già in poltiglia.
I corpi. I bambini. Gli uccelli.
La Limmat si fa grande,
si gonfia come le coperte del letto,
e tutto viene sommerso, 
tutto diviene corpo e abisso. 

3.

Ora fatti grande Limmat, porta via tutto,

porta via i piccioni e le loro ali,
porta via la poesia, 
diventa un ultimo grande requiem, 
diventa devastante 
Limmat; sì, mia 
Limmat: porta via 
mio padre e mia madre:
i miei ricordi, le mie memorie:
porta via la poesia, porta via la poesia.

Ora fatti grande Limmat, porta via tutto,

Limmat mia
Limmat: 
porta via la poesia. 
Porta via l’operaio sul cornicione
che piange e pensa a sua madre e piange 
Limmat: porta via i suoi
sandwiches al tonno, le sue mani
nere di catrame: cara, cara 
Limmat, porta via le scarpe dei bambini.
Porta via Gratosoglio,
il lavandino, il Renzo e i suoi ricordi,
porta via la Gianna e i buchi 
nei vestiti. Sì, 
Limmat, porta via tutto, porta via tutto.

Ora fatti grande Limmat, porta via tutto,

tu non deludermi: diventa enorme,
fluisci, scorri come un inesorabile
esercito, diventa devastante,
Limmat, oh 
Limmat, come uno sciame 
che si divora le greggi e le terre 
e i laghi e i bambini:
porta via l’umanità mia 
Limmat; sì, mia 
Limmat, le mie mani, 
il sesso, il sesso caldo,
i pomeriggi sotto le coperte:

porta via le delusioni, quello che sono
diventato, quello che sono stato, 
Limmat, fammi tornare bambino.
Lavami via le colpe, lavami via le vergogne.

Ora fatti grande Limmat, porta via tutto,

Limmat; oh mia
Limmat trascina via gli incubi,
la bambina nel supermercato,
gli uccellacci che mi osservano 
con le teste storte e gli occhi gialli.

Ora fatti grande Limmat, porta via tutto,

Limmat straccia il mio corpo,
travolgimi, travolgici, divoraci:
fammi diventare brace, lobotomia,
gola, corpo, acqua, fiume, piscio:
fammi diventare elettricità, 
Limmat entrami dentro, mia 
Limmat, mia, mia 
Limmat,
non lasciarmi speranza, deturpami 
con le tue torbide acque, uccidimi,
affogami, fai pezzi di me, 
accoglimi fra le tue spume,
entrami in bocca, diventa te, 
diventami, diventa me, diventa te.

Ora fatti grande Limmat, 
un’ultima volta, porta via tutto.

E infine, 
Limmat, ti prego 
porta via l’amore, porta via il nero,
sommersi e salvati.

Non lasciare speranza, 
Limmat.

Porta via me. 
Portaci via tutti.
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A HARMINCHÁROM TUTI CSAJOZÓS
TIPP ZSOLTÁRA

Uram, vajon hová tűnt mára
Dante türelme? Ő elkezdte 
festegetni az emberi élet várható
perspektívájának tablóját,
mint színes szavakból összeálló
sixtusi kápolnát, fogta tűpontos ecsetjét,
a jobb felső sarokból indult,
és tudta, sok-sokmillió 
vagy talán többmilliárd vonást 
kell egymásra rétegeznie, 
míg eljut a bal alsó csücsökig, 
mire a nagy egész
kikerekedik minden részletében
teljes táblaképpé, háromszor harminchá-
rom
fejezetté, mert hisz a körkörös teljesség,
az összeszorozható és hatványra emel-
hető
számok rendíthetetlen rendjét alkotják
az emberi hajlamoknak, 
bocsánatos és megbocsáthatatlan
bűnöknek, sok erénynek.
Mi a számokat csak dolgoztatjuk,
hasztalan statisztikákat fújunk fel gigászi
luftballonná, s pislogunk értetlenül, 
mikor kidurrannak, elvárjuk a folyamatos
növekedést, ha beledöglik is a bolygó,
ha beledöglik is a hőn szeretett emberi-
ség
nem olyan szerencsés hányada,
melynek miért is járna dombornyomású
kártya,
fűtött autóülés, leolvasztható garázsfel-
járó,
érlelt argentin bélszín, bőrradír és mat-
tító,
protein-shake, Insta-pörgetés és Netflix-
előfizetés?
Mi ezeket s még annyi mást
megérdemlünk alanyi jogon,
pattanásainkat kozmetikus nyomogatja,
lelkünk furunkulusait terapeuta,
Dante poklánál elszántabban fortyog
a jacuzzi alattunk,
igazi hajunknál igazibbat festenek nekünk
a fodrász-szalonok Michelangelói,
zselés körmünk csak úgy csillámlik
a sötét konyhában, ahogy nasizás gya-
nánt
zsírszegény sushi-karikát emelünk szájun-
khoz,
mely körkörös szerkezetű,
akár Danténál menny meg a pokol.
Fárasztó napunk volt, minden egyes na-
punk
fárasztó, hiszen rajtunk áll vagy bukik
a GDP, cégünk renoméja, az emberiség
jövője, 
úgyhogy ránk fér a kényeztetés, 
a minden testnyílásunkon
lelkünkbe áramló élvezet,
legyen szó partnerünkről, barrikolt
vörösborokról, világcsúcsokról, 
vegán csodákról, mindfullnes-leckékről,
kimondottan karcsúsító paleolit sütikről,
igen haladó eszmékről vagy kencékről
és beöntésekről, melyektől 
egyre jobbak leszünk.
Hiszünk-e benne, mint Dante, 
hogy az ember szeretetre lett teremtve?
Hogyne hinnénk, minden tehetségkutató
tocsog a szeretettől, a csúcsra törő
ártatlan elítéltek és a sztárrá avanzsáló
bolti eladók valódi műkönnyeitől.
Persze kinek mi a szeretet… Egyik
jobban szereti az állatot, mint az embert,
a másik a kiválasztottat, mint a kitaszítot-
tat,
a harmadik csak a kitaszítottakra eskü-
szik, 
és kiirtana minden ronda burzsujt 
(kivéve önmagát).
Kinek a művész, kinek a proletár,
kinek a menekült, kinek az őslakos.

Ki mondja meg nekünk, hogy kit szeres-
sünk?
A „mindenkit”, az olyan divatjamúlt,
kétezer éves sztori, engedtessék már
meg,
hogy VIP-klubunkba csak az léphessen
be,
ki az obulust megfizeti, ki forradalmár-
ként 
azt szajkózza, amit elvárunk tőle,
aki mindig halad előre, 
színes-szagos, követi a sztárpletyókat,
fel van szabadulva szexuálisan,
tudományos alapon nem hisz semmiben,
tolerancia-alapon hisz mindenben,
rettentően nyitott, csak arra zárt,
amire nem menő nyitottnak lenni.
Hiszünk-e Dante rendszerében?
Vagy bármely más 
néven nevezhető rendszerben?
Van-e türelmünk egyáltalán
átböngészni az isteni táblázatot,
melyet a Szenthátomság Ltd.
zip-fájlban küldött át nekünk,
hogy leokézzuk vagy konstruktív
javaslatainkkal segítsük a projektet?
Minden feedback igazán értékes!
Mert igényünk, az volna a rendre,
imádunk rendszerezni
ha befér éppen két kvíz közé,
két szexi csillag villantása közé,
két közúti baleset, két ugratás,
két megható cicás jelenet, két kvíz,
két ketrecharcos videó,
két gólösszefoglaló, két mém, 
két politikai nyilatkozat közé.
Halomra gyártjuk a rendszereket,
harminchárom tuti csajozós tipp
(arany Lamborghini, napszemüveg, 
szőrtelen mell, alapműveltség),
top10 álommeló (whisky-kóstoló,
delfinetető, tengerparti bungaló-tesztelő)
top20 legcukibb állatkölyök (jaj, Istenem,
kispanda, kisnandu, kisteknőc! megzabá-
lom),
top15 úti cél, amit látnod kell (nem, nem
az 
utazási irodánk támogatja, de tippeket
adunk).
Hódolunk a rendszertelenségnek,
legyünk felszabadultak, lazák, vagányak,
s közben kétségbeesetten kapaszkodunk
a rend,
a rendszerezés bármiféle illúziójába,
akár a jó Dante kapaszkodott 
a csónak peremébe, míg Vergiliussal
végighajókázta a poklot.
Vajon tudjuk-e, hová tart
velünk ez a luxusbárka, 
járt-e már valaki az orrában,
igaz-e, hogy az van odaírva: TITANIC?
És miért játssza már vagy huszadszorra
a szalonzenekar, hogy:
„Közelebb, közelebb, tehozzád, Iste-
nem!”?

Il salmo dei trentatré consigli (garantiti al
100%) per abbordare

Signore, dove sarà mai sparita oggigiorno
la pazienza di Dante? Egli iniziò
a dipingere il quadro vivente 
della prevedibile prospettiva della vita
umana,
come una Cappella Sistina composta
di parole colorate, prese il suo pennello,
preciso come un ago,
cominciò dall’angolo in alto a destra,
e sapeva di dover stratificare, 
uno sopra l’altro, milioni e milioni
o forse persino miliardi di tratti,
per arrivare allo spigolo in basso a sinistra,
prima che il grande intero
si completasse in ogni dettaglio
fino a formare una tavola completa, in tre
volte trentatré 
capitoli, poiché dopotutto sono la comple-
tezza circolare
e i numeri moltiplicabili ed elevabili a po-
tenza
a formare l’imperturbabile ordine 
delle inclinazioni umane, 
dei perdonabili e imperdonabili peccati,
delle numerose virtù.
Noi i numeri li facciamo soltanto lavorare,
gonfiamo superflue statistiche fino a farle
diventare giganteschi
palloni, e sbattiamo le palpebre senza com-
prendere
quando scoppiano, ci aspettiamo il conti-
nuo
crescere, anche se crepa il pianeta,
anche se crepa, della fervidamente amata
umanità, 
la parte non così tanto fortunata, 
alla quale perché mai dovrebbero spettare
carte di credito con stampa a rilievo, 
sedili d’automobile riscaldabili, rampe d’ac-
cesso al garage sbrinabili, 
filetti argentini stagionati, creme esfolianti
e opacizzanti,
frullati proteici, scrollate su Instagram e ab-
bonamenti Netflix?
Noi, questo e anche quant’altro, 
lo meritiamo per diritto soggettivo,
i nostri brufoli vengono schiacciati dall’este-
tista, 
i foruncoli delle nostre anime dal tera-
peuta,
la jacuzzi borbotta sotto di noi 
più assiduamente dell’Inferno di Dante,
i Michelangelo dei saloni da parrucchiere
ci tingono i capelli di colori più veri di quelli
reali,
le nostre unghie in gel non fanno che scin-
tillare
nell’oscura cucina, mentre a mo’ di spun-
tino
portiamo alle fauci rotolini di sushi poveri
di grassi,
i quali hanno struttura circolare
come in Dante il Paradiso e l’Inferno.
Abbiamo avuto una giornata stancante,
ogni nostra singola giornata
è stancante, dopotutto è su di noi che si
sorreggono o crollano
il PIL, il prestigio della nostra azienda, il fu-
turo dell’umanità,
pertanto ci meritiamo di viziarci, 
di far affluire il godimento nelle nostre
anime
attraverso ogni orifizio del nostro corpo,
che si tratti del nostro partner, di vino rosso
barricato, di record mondiali,
di meraviglie vegane, di lezioni di mindful-
ness, 
di pasticcini paleolitici espressamente snel-
lenti,
di idee assai progressiste o di unguenti
e clisteri, grazie ai quali
staremo sempre meglio.
Crediamo o no, come Dante,
che l’uomo sia stato creato per amore?
E come potremmo non crederci, ogni talent

show
sguazza nell’amore, nelle genuine lacrime
artificiali 
di innocenti condannati che mirano alla
vetta
e commessi promossi a star.
Naturalmente chi cosa intende per amore…
Uno
ama di più l’animale dell’uomo,
l’altro più l’eletto che il reietto,
il terzo giura solo sui reietti
e sterminerebbe ogni orrendo borghese
(a parte se stesso).
Chi cosa intende per artista, per proletario,
per rifugiato, per autoctono.
Chi è a dirci chi amare?
“Amali tutti” è una storia vecchia di due-
mila anni,
così fuorimoda, mi si conceda, finalmente,
che nel nostro club VIP possa entrare sol-
tanto 
chi paga l’obolo, chi in veste di rivoluziona-
rio
ripete a pappagallo ciò che ci aspettiamo
da lui,
chi sempre avanti procede,
la crème de la crème, chi segue i pettego-
lezzi sulle star,
è emancipato sessualmente,
chi su basi scientifiche non crede in niente,
chi in base alla tolleranza crede a tutto,
spaventosamente aperto, chiuso solo
a cosa non va di moda essere aperti.
Crediamo o no nel sistema di Dante?
O in un sistema indicabile
con qualsiasi altro nome?
Abbiamo o no almeno la pazienza
di navigare tutta la tabella divina,
che la Santissima Trinità S.r.l.
ci ha inviato in un file zip,
affinché dessimo l’ok o aiutassimo
il progetto con i nostri suggerimenti co-
struttivi?
Ogni feedback è veramente prezioso!
Perché noi pretenderemmo l’ordine,
adoriamo sistemare
se c’è tempo tra due quiz,
tra l’appariscenza di due sexy stelle, 
tra due incidenti stradali, due beffe,
due commoventi scenette di gattini, due
quiz,
due video di combattimento in gabbia,
due highlights di calcio, due meme, 
due dichiarazioni politiche.
Produciamo sistemi in massa,
trentatré consigli (garantiti al 100%) per
abbordare
(Lamborghini d’oro, occhiali da sole,
petto depilato, cultura di base),
la top 10 dei lavori da sogno (sommelier di
whisky, 
addetto al nutrimento di delfini, tester di
bungalow per feste in spiaggia)
la top 20 dei cuccioli più adorabili (oh mio
Dio,
mini panda, mini nandù, mini tartarughine!
Che teneri),
la top 15 delle mete di viaggio che devi vi-
sitare (no, non è
sponsorizzata dalla nostra agenzia di
viaggi ma diamo dei consigli).
Ossequiamo l’asistematicità,
siamo emancipati, spigliati, cool,
e nel frattempo ci aggrappiamo disperata-
mente all’ordine,
all’illusione di qualsivoglia ordinamento,
come il buon Dante si aggrappava
al bordo della barca, mentre circumnavi-
gava 
con Virgilio l’Inferno. 
Sappiamo o no dov’è diretta,
con noi a bordo, questa barca di lusso,
se qualcuno è mai stato a prua,
se è vero che c’è scritto sopra: TITANIC?
E perché l’orchestra da salotto, 
suona per almeno la ventesima volta
“Più vicino, più vicino a te, mio Signore!”?




