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Austria

BARBARA PUMHOSEL

Che, non men che saver, dubbiar m'aggrata.
Dante Inferno XI, 93

Barbara Pumhésel, nata in Austria nel 1959, vive, scrive e traduce nel Valdarno, vicino a Firenze. Poetry
Fellow della Fondazione, membro di Podium (Austria) e della Compagnia delle poete. Ha scritto numerosi
libri per bambini. Pubblicazioni recenti (raccolte di poesia): Die Distanz der Ufer [La distanza dalle rive].
Limbus 2019; Ungras im Paradies [Erbacce in paradiso]. Thurnhof 2019, Ausgewéhlte Gedichte Podium Portrét
2019, In transitu Arcipelago itaca 2016. In uscita presso Ensemble Un confine in comune.

Traduzione di Barbara Pumhésel
Foto: Helmut Lackinger



Florenz

ich bleibe stehen schalte die Schein-
werfer aus
Uber den Hausern stagniert die bli-
che triibe
Dunkelheit
ich sehe die Zugvogel nicht sie ver-
schweigen
den Horizont hinter dem Dickicht
aus Blitzlichtern und Leuchtreklamen
die Platane gegenuber sagt: ,,Geh hi-
naus
tagsuber, versage deiner Haut

die Photosynthese nicht”
und Dante war schon weit weg
als er Gber das Fallen und Steigen der
Sterne
schrieb, hier am Eck mit Via Cento-
stelle
wurde Margherita Hack geboren und
auf dem Hiigel auf der anderen Seite
des Flusses studierten sie schon
immer
die Sterne — ohne Lichtverschmutzung
damals
wir
sind an ein sternloses Firmament ge-
wohnt
an unseren inneren Sternenmangel
bestreiten es aber und hoffen
dass es plotzlich Himmel wird und der
Arno
ist hier, ganz nahe, stromt Stille aus

(aus Un confine in comune. Ensemble edizioni
Rom 2021)

Hatte Beatrice

mit ihren Freundinnen

einen anderen Weg?

Nicht Santa Trinita ...
sondern vielleicht die damals
noch junge Ponte Vecchio?
Oder die Briicke Rubaconte?
Ware sie Dante nicht begegnet
Hatte er friher

Hatte sie spater

Wo

ware die italienische Sprache
heute?

Und wie

ware sie?

(inedito)

Trotz der Dunkelheit schafft sie es,
die Lockstoffpunkte zu vermeiden.
Dann kommen die Farben, die Wellen,
das Unsichtbare dazwischen.
Wille, Gegenwindgebete, Fligelstille.
Aber wie

einem Spiralflug widerstehen,

auch wenn er
in einer Lichtfalle endet?

Noctua Pronuba

das linke ist verhllt
die beiden anderen sind
im Kopf und dort fertig-
zustellen (Figuren flattern
warten auf ihren Platz im Bild)
plétzlich zeigt sich
das letzte und das mittlere hat
Fligel
fliegt wohin und weiter
Richtung Himmel und Hélle
spult Nummernspiele
Weltgerichte im Flug ab
nimmt das erste
mit ohne
sich vor den Wachbesichtigenden
in Bewegung zu zeigen
ohne mit

im Traum ein Triptychon

eigentlich ist sie

der Hangebriicke Qu’eswachaka

viel ahnlicher

vom Blickwinkel der Ameisen aus
natirlich

nur dass sie hier

lediglich Gber Gras

und die alten Pfingstrosen fihrt

nicht tGber den Apurimac

in die Perspektive der zufillig

Anwesenden drangen

plotzlich andere Abgriinde

die der Ameisen sind

pure Spekulation

aufhalten wird man sie nicht kénnen

manche versuchen es

mit Salz sagt jemand

aber wie Salz streuen auf einer
Wascheleine

ein Sprung

Uber die Regenrinne am
Wegrand auf der Boschung
sind alle Platze frei zwischen
Goldhafer und Blaugras
natzt ein Braun- (oder
ist es doch ein Rot)-kehlchen
eine Kerbelkrautdolde

als Sitzwarte
wiegt sich, wippt, ich
bewege mich nicht, nur
meine Augen bereiten
sich vor auf eine vor-
sichtig sich anndhernde

Kontemplation

und plotzlich ist es weg
folgt einem anderen

Fliigelwesen

Aus DAS U IN GLUCK UND FLUGEL (in Ausge-
wdhlte Lyrik Podium Portrdt Wien 2019)

strémung

und in der mitte ein gebet
an melusine mit der bitte
um sauerstoff

aus Dammar. Literaturedition Niederdster-
reich St. P6lten 2013 (mit Bildern von Wal-
purga Ortag-Glanzer)

Blickwechsel

Giersch
ist Unkraut fur den Gartner
und Wildgemdiise fiir den Hirsch

aus Ungras im Paradies Gedichte. Edition
Thurnhof Horn 2019 (mit Farblithografien
von Rainer Wolf)

Genesis. Physiozentrisch

Das Unkraut unter dem Weizen
und die auf der Rose

wandelnden Blattlduse
gab es schon im Paradies.
Auch den Wurm im Kerngehause.
Doch die Uberlieferung war fragmen-
tar —
geblieben ist, vom Menschen abgese-
hen,
nur der Apfel. Den ersten Wurm

kennt keiner mehr.

aus Ungras im Paradies Gedichte. Edition
Thurnhof Horn 2019 (mit Farblithografien
von Rainer Wolf)

Firenze

parcheggio e spengo i fari

sopra le case ristagna il solito

buio sporco non vedo gli uccelli
migratori tacciono l'orizzonte

per le troppe onde per i flash e fulmini
pubblicitari il platano dice: “esci

di giorno, non privare la pelle della
fotosintesi” e Dante era gia lontano
quando scrisse del cadere e salire
delle stelle, qui all’‘angolo con via
Centostelle é nata Margherita Hack
e in collina dall’altra parte del fiume
studiavano da sempre gli astri senza
quegli intralci luminosi di oggi

noi siamo abituate al firmamento
disastrato, al nostro disastro interno
e lo neghiamo, speriamo

che si faccia cielo all’improvviso

e I’Arno é qui, vicino, e ci acquieta

(da Un confine in comune.
Ensemble edizioni Roma 2021)

... e se con le sue amiche
Beatrice avesse preso
un’altra strada?

Non Santa Trinita ...

No, forse I'allora ancora
giovane Ponte Vecchio?
O il Ponte Rubaconte?
Se non avesse incontrato Dante
Se lui prima

Se lei pit tardi

Dove

sarebbe oggi

la lingua italiana?

E come

sarebbe?

(inedito)

Nonostante l'oscurita riesce

a evitare i luoghi di cattura.
Poi arrivano i colori, le onde
l'invisibile degli interstizi.
Vortici, preghiere controvento
silenzio alare.

Ma come resistere a un volo
a spirale, anche se finisce

in una trappola di luce?

Noctua Pronuba

il sinistro é velato

gli altri due esistono

soltanto nella mente e sono

da terminare Ii (personaggi

svolazzano, aspettano

il proprio posto nel quadro)

improvvisamente si presenta
l'ultimo

e quello centrale ha le ali

vola ovunque e oltre

verso il paradiso e l'inferno

riavvolge in volo giochi

numerici e giudizi universali

porta

con sé il primo senza

mostrarsi in movimento

davanti ai visitatori

nel sogno un trittico

in realta é piu simile

al ponte sospeso
Qu’eswachaka

dal punto di vista delle formiche

naturalmente

solo che qui porta soltanto

sull'erba e le peonie antiche

e non sull’Apurimac

mentre nella prospettiva

dei casuali presenti

all'improvviso

premono altri abissi

quelli delle formiche sono
pura speculazione

non siamo in grado di fermarle
c’e chi prova

con il sale dice qualcuno

ma come spargere sale sul filo
del bucato

un salto
oltre il fosso di drenaggio
sul ciglio della strada
tutti i posti sono liberi
tra I'avena dorata e I'erba blu
una calliope (o forse
e un pettirosso) usa un'ombrella
di cerfoglio
come punto di appoggio
si dondola, oscilla
io non mi muovo
solo i miei occhi
si preparano a una cautamente
ravvicinata

contemplazione

e d’un tratto sparisce
segue un altro

essere alato

corrente e al centro

del fiume una preghiera
a Melusina una richiesta
di ossigeno

cambio di prospettiva

il cerfoglio selvatico
e erbaccia per il giardiniere
e verdura per il cervo

Genesi. fisiocentrica

La zizzania in mezzo al grano
e gli afidi sulla rosa
esistevano gia in paradiso.
Anche il verme nel torsolo.
Ma il racconto rimase
frammentario. Oltre ai nomi
degli umani fu tramandata
soltanto la mela. Del primo
verme non abbiamo notizia.



Belgio

CHRISTINE D’'HAEN

Christine D'haen (1923-2009). La scrittrice gandese Christine D'haen ha studiato Filologia Germanica all’'Universita
di Gand. Dopo alcuni periodi di studio trascorsi nelle Universita di Amsterdam ed Edimburgo, ha insegnato per diversi
anni inglese nelle scuole superiori. Dal 1970 al 1982 si é occupata dell’archivio Guido Gezelle su incarico della
Letterenhuis, mostrando grande affinita personale con ['opera di Guido Gezelle, traducendo tra l'altro 30 delle sue
poesie in inglese nella raccolta The Evening and the Rose (La sera e la rosa). Nel 1987 ha pubblicato (a biografia del
poeta, De wonde in 't hert (La ferita al cuore). In 1948 debutta con la poesia narrativa Abailard en Heloys'’ (Abelardo
ed Eloisa’] nella rivista Dietsche Warande en Belfort. In 1951 appare Gedichten (Poesie), sequita da numerose altre
raccolte e da un‘antologia sul tema donna’. L'opera di Christine D'haen comprende anche diversi testi autobiografici
in prosa. Le sue pubblicazioni sono state raccolte, nel 2004, nel volume Uitgespaard zelfportret (Autoritratto
risparmiato). Christine D'haen é stata anche membro della Reale Accademia della Lingua e della Letteratura
Nederlandese (1976). Nel 1990 ['Universita di Gand le ha conferito un dottorato onorario. Tra i numerosi premi ricevuti
vanno menzionati il primo Arkprijs van het Vrije woord (1951), il premio Anna Bijns (1991) e il Grote Prijs der
Nederlandse Letteren (1992). In Dantis meditatio Christine D’haen, una poetessa che legge Dante da decenni con lo
squardo di chi vive nel proprio tempo, puo dirci ancora molto a margine dei versi scolpiti sette secoli prima. Talvolta
lei si trova nelle stesse situazioni scottanti, talvolta si oppone radicalmente a lui, restando pero sempre, nella sua
infinita ammirazione, se stessa. L'incontro tra i due poeti, in Dantis meditatio, diventa un confronto entusiasmante e
affascinante.

Tratto da Dantis meditatio (Amsterdam 1998, Querido)
Traduzione di Franco Paris



Uit: INFERNO
Ik onderneem die neerwaarts-opwaartsreis,
verdwaald, al ben ik oud, in kwaad, onwijs,
een vrouw. De kuur moet mij door leed genezen.
Het heelmiddel is stijl, het vuur is lezen.

1 Dageraad

Midden des levensweegs: mijn oud
Poéet, rijs op vanuit het woud,
houd mijn hand, verjaag die drie,
wijs mij het leed, dat ik het zie.

4 Het diep en donker dal. De eerste kring

In deze Hades ligt een tuin innig verlicht,

daar wandelen dichters met een trage oogopslag.
Zij spreken karig en met zachte stem. Een ach
klaagt hun gemis: het onverwezenlijkt gedicht.

34 Langs Satans harig onderlijf omhoog
Na sterven naar de sterren
het leven weer verwerven!

Uit: PURGATORIO

9 Dedroom

Ik werd gevlogen naar het vuur omhoog
en brandde met mijn rover oog in oog:
de kennis was 't die mij verlichtte

en mijn verstand naar hem toe richtte.
Hoor hoe, o lezer, mijn gedicht opvloog.

22 Per te poeta fui

Ik kwam en nam het woord en dwong en moordde
totdat het brak en bloedend gans verwoordde.
Zijn doodstil gillen werd door mij gehoord.

Ik ben uw broeder, en u bent het Woord.

Uit: PARADISO

17 Tu lascerai ogni cosa diletta pil caramente...
Het binnenst van een lade en van water,

het bouwwerk boom, het vliegend bloemkroonblad;
stembuigingen, die blik: mijn kind! Mijn kind!

Een mens, van marmer en muziek; uw Canto -

de zuivere lucht. Het leven zelf, een zucht.

33 ...che quasi tutta cessa mia visione...

Uw honderd zangen als de wereld sterft

door aardschok, watervloed en lucht van vuur
perfect, bewonderde, gevormd, generfd,
uniek construct van woorden, zonder duur
breken, de stenen uit elkaar gereten,

al die ze lazen zijn gestorven, zij

die stierven zijn uw wonder lang vergeten,

uw Summum werd tot Niets, voorbij, tenzij

Noten

De titel is afgeleid van ‘legis meditatio’: de overdenking van de Wet. Het gedicht is
een overdenking van en bij de Divina commedia, na levenslange lectuur van Dantes
ongeévenaard poéem.

INFERNO

1 die drie: lonza, leone, lupa — lynx (of luipaard), leeuw, wolvin: zinnelijkheid, hoog-
moed, hebzucht.

Da: INFERNO

Compio il viaggio I'ascesa e la discesa,
smarrita, pur vecchia, non giudiziosa,
donna. La cura deve guarirmi con la pena.
La medicina é stile, il fuoco é lettura.

1 Aurora

Nel mezzo del cammin di nostra vita: mio vecchio
Poeta, sorgi dalla selva,

tienimi la mano, scaccia quelle tre,

indicami la sofferenza, che la veda.

4 La valle profonda e buia. Il primo cerchio
In quest’Ade c’e un giardino d’intima luce,
i camminano poeti con lento occhio.
Parchi di parole e a bassa voce.

Ahi, manca lor la poesia non compiuta.

34 Salire lungo il corpo villoso di Satana
Verso le stelle dopo la dipartita
acquisire di nuovo la vita!

Da: PURGATORIO

9 Il sogno

Volai li verso il fuoco in su

arsi col mio ladro, a tu per tu:

era la conoscenza a illuminarmi

e il mio senno verso lui a chiamarmi.

Senti, o lettore, come la mia poesia va lassui.

22 Per te poeta fui

Giunsi e presi la parola e costrinsi e uccisi
finché si ruppe e sanguinante tutto espresse.
Il suo urlo silente lo sentii.

Sono tuo fratello, e tu sei la Parola.

Da: PARADISO

17 Tu lascerai ogni cosa diletta piti caramente...
La parte interna di un cassetto e dell'‘acqua,

la costruzione albero, il petalo volante ;

cadenze, quello squardo : figlio mio ! Figlio mio !
Un essere umano, marmo e musica ; il tuo Canto —
il cielo puro. La vita stessa, un sospiro.

33 ...che quasi tutta cessa mia visione...

| tuoi cento canti quando il mondo muore

per un terremoto, un nubifragio

e un cielo di fuoco, perfetto, ammirato,

ben formato, costrutto unico di parole,

rottura senza dura, pietre con squarcio,

chi le lesse morto, chi mori il prodigio

tuo da tempo ha dimenticato,

il tuo Summum divenne Niente, passato, salvo che

Note

Il titolo deriva da ‘legis meditatio’: la meditazione sulla Legge. La poesia é una medita-
zione su e con la Divina commedia, dopo una vita passata a leggere I'ineguagliabile
poema di Dante.

INFERNO

1 quelle tre: lonza, leone, lupa: lussuria, superbia, cupidigia.



Bulgaria

RUMEN IVANCEV

Rumen Ivancev nasce a Sofia il 16 giugno del 1948.

Noto poeta e scrittore bulgaro, é autore di libri per l'infanzia, di satira e raccolte di poesie. Diverse sue opere
sono state tradotte in Inglese, Serbo, Russo e Italiano. Nel 1991 si trasferisce a Roma e nel 1993 vince, con la
favola Il giocattolo del Vento, il Premio letterario «Farabolina» del Carnevale di Viareggio. Il libro con lo stesso
titolo, pubblicato dalla casa editrice romana Albatros /2012/, ha riscosso molto successo tra | lettori.

Nel 2019 Albatros ha pubblicato anche la sua raccolta lirica bilingue ALBERINO La traduzione in italiano e
opera di Alessandra Bertuccelli. Autore della introduzione é il noto bulgarista e traduttore prof. Giuseppe
DellAgata.

Recentemente Rumen Ivancev vince il «Ciudomir»/2015/ ed il «Constantin Constantinov» /2016/, due dei
piu importanti premi per la letteratura in Bulgaria.

Dal ciclo "SOTTO IL CIELO ITALIANO
Traduzione di Alessandra Bertuccelli



TOCKAHA

CT'prMLLI,aTa Ca pa3nunaAaAHO 31aTo
OT Xa3HaTa Ha UapyBalloTo NATO.

3edu1pbT, U3NETAN OT NUHUUTE,
Urpae cu ¢ KOCUTe Ha Mac/IMHUTE.

A OT 1031Te BCAKOA MM Ka3Ba,
ye Kpue 4yao B Nb/iHAaTa CU Na3Ba.

Kbm Tax me Boam KpuBoanyeLly norT,
no KOMTo Knnapncmte KoBat

Ha 06/1aunUTe NPOCHATUTE CEHKM -
KOBWAKUTE Npes, MeH ca KaTo
MPEHKM

KOWTO 6bp3aT 4a ce rmypHaT Tam,
OTMNYCHaN CbM t034UTE, AHEC CbM
cam

CpeA AbX Ha MeHTa, NyLeK W Ha Top,
N3XBPBKHaN CbM OT rPaACKuA 3a-
TBOp!

Mapema udana B nornesa mu ceeTu,
C KOpPOHaTa OT INPnN Ha NOETH.

YTPO B MOHTENYNIHAHO

TyK BpemeTo ce 6opu C KaMbKa,

N cee CTpynewu.

Kntouanknre oT TbMeH 6poH3

M CAHKAaTa Ha CEeHKuTe,

HauyymneHuW oT gocTonenHute da-
caam,

Me OTMUHaBaT 6e3pasnyHu.
TUwMHaTa, KayeHa Ha Besiocunes,
CbC MEKU r'ymu,

pasHaca nouiata / Bce oule xopaTa
cv nuwar!/

3abpaseHa, uctopumaTa cnu

Ha AbHOTO Ha KnageHeua

C HeJoNeT MecHw.

MaowWwaabT - MaxMyp/ana BeYeH -
ce 6yaM NoAaup CHOLLHMA KOHLEPT
OT CMfAX Ha OXKaJHenn nTuupm.
BbpBA KbM LbpKBaTa

C NpPeaYyBCTBME 3a 3BbH.

[ywarta My oTBaps ceomTe U36MU.

TockaHa, 2010

FIRENZE -
EAHA PASTBOPEHA KHUTA

«[perbpHu Toscana,
uenyHu Firenze...»
EBa

Belwe paHo 3a 3ane3a.

Bes3uenHo cKkMTallm, BAS30XMe B
eflHa KHUTroBe3HuLa.

[Bama npodecopu no nutepatypa

M euH noer.

YXaHMeTO Ha KHUTU, Nenunia 1 KaHan
3amas raBuTe HU, MbJHU C MeTa-
dopu.

W ToraBa Buasx beatpuue.

Belwwe obnevyeHa B 6sn0...

JlekyBawe KHura.

TA Me cTpesiHa C 04U U NOKaHU Me
nocse c yCMUBKa

Aa nornefam Tpyaa 1 oténmso.
«Owe e paHo 3a 3an1e3a...»
NOMMWC/INX U CKPUTOM Bb3AbXHaX.
Mpodecopute, MbXK U KeHa,
HaAHWKHaxa CblLO.

- Ax, laHTe! — Bb3K/IMKHa KeHaTa.
doTorpadbT 3aLpaKka TEPLUHN

c ntobonuTHaTa Kamepa.

MpecaTta YyepHa 1 3naTHOTO doNO
YyaKaxa,

OYKBMTE YaKaxa,

KopuuaTa KoxeHa belue rotosa
Aa 6bae AamrocaHa ¢ HEeXXHOCT.
Nmawe Bpeme fo 3anesa...
MN3nasoxa gBamara, a a3 npocneamx
[OKpan putyana.

Bnarogapwx, NOKNOHMX ce 1 nocne
3BbHYETO APbHHA el MeH:

- A presto! A presto!

Ot mocrTa alle Grazie mn maxaxa ¢
HeTbpreHue.

3aKkbae v ga 6bp3am?

BeTpeLbT noneka pasHece yxaHMeTo
Ha KHWUMM, Nenuna u marus,

NOMnuI0 B KOCUTE MU CUBW.

Kak 6u1x ncKan aa s 3bpHa oTHOBO!

Ta3sn mnaga YaposHMLA

C NpMbpaHM KOCKU Haj, BUCOKO Yeno
n ntobesHa ycMMBKa...

- Signore! —uy ce rnac n Bugax beat-
pudye ga TMYa KbM MeH.

-Yapgwbpa, signore!

Bewe TO4HO MO 3anes.

Mpena Hac b6e Firenze: eaHa pasTeo-
peHa KHUra,

ApHo 6€ HeHUAT rpbob,

JamrocaH oT 3a/ie3a 3/1aTeH.

9

TOSCANA

Oro sparso son le stoppie in Toscana
dal forziere dell estate sovrana.

Zefiro, levatosi dai pini,
gioca con la chioma degli ulivi.

Ogni vite mi mostra con cura
il miracolo che in seno matura,

vi giungo per un tortuoso sentiero
di cipressi che incidono del cielo

nuvoloso le ombre sdraiate;
paion barbi le giumente sudate

impazienti d’immergersi la sotto.
A briglie sciolte, oggi son solo

tra aroma di menta, fumo e concime
evaso dalla citta, prigione che m’op-
prime.

Splende nei miei occhi la Maremma in-
tera

della lira dei poeti incoronata e fiera.

2010

MATTINO A MONTEPULCIANO

Qui il tempo lotta con la pietra

e semina incrostazioni.

Le serrature di bronzo scuro

e l'ombra delle ombre

frante dalle nobili facciate

mi oltrepassano indifferenti.

Il silenzio, di una bicicletta

con le gomme morbide,
distribuisce la posta mattutina.
Dimenticata, la storia dorme

sul fondo di un pozzo

di canzoni interrotte.

La piazza, eternamente ubriaca,
si sveglia dopo il concerto di stanotte
dalle risa di uccelli assetati.
Cammino verso la chiesa

col presentimento di un rintocco.
La mia anima apre le sue cantine.

Toscana, 2010

FIRENZE - UN LIBRO APERTO

«Abbraccia la Toscana,
bacia Firenze...»
Eva

Era presto per il tramonto.

Il nostro girovagare ci porto in una
legatoria.

Due professori di letteratura

e un poeta.

Il profumo di libri, di colla e di canapa
velo le nostre menti gremite di
metafore.

E allora vidi Beatrice.

Vestita di bianco...

Guariva un libro.

Due dardi scoccarono i suoi occhi, col

sorriso m’invito

ad avvicinarmi per meglio veder
l'opera.

«E ancora presto per il tramonto...»
pensai, celando un sospiro.

Anche i professori, marito e moglie,
s‘affacciarono.

- Ma é Dante! - esclamo la donna.

Il fotografo scatto una foto alle terzine
col suo curioso strumento.

La nera pressa e la foglia d'oro aspet-
tavano,

le lettere aspettavano,

pronta per la leggiadra impressione
era la copertina di pelle.

C'era tempo prima del tramonto...
Uscirono i due, ma io sequii il rituale
fino alla fine.

Ringraziai, m’inchinai e poi

il campanello suono alle mie spalle:

- A presto! A presto!

Dal Ponte alle Grazie mi richiamavano
con impazienza.

Che fretta c'e?

Il venticello pian piano disperse il pro-
fumo

di libri, di colle e di magia

che imbeve i miei capelli grigi.

Come vorrei rivederla!
Quell'affascinante giovane

coi capelli raccolti sull'alta fronte

e il sorriso gentile...

- Signore! - si senti una voce e vidi
Beatrice correre verso di me.

- L'ombrello!

Esattamente al tramonto.

Davanti a noi c'era Firenze: un libro
aperto,

I'Arno era il suo dorso

impresso dal tramonto dorato.



Germania

JAN WAGNER

Jan Wagner, nato ad Amburgo nel 1971 e da anni residente a Berlino, € uno dei piu importanti poeti
tedeschi contemporanei. Dopo l'esordio con Probebohrung im Himmel nel 2001, ha pubblicato altri sei
libri di poesia e una raccolta di saggi: Guerickes Sperling (2004), Achtzehn Pasteten (2007), Australien
(2010), Die Eulenhasser in den Hallenhdusern (2012) e Selbstportrdt mit Bienenschwarm (2016) e Die
Live Butterfly Show (2018).

Per la sua opera poetica € stato insignito di numerosi premi e borse di studio, tra cui quella
dellAccademia Tedesca a Roma Villa Massimo. Di recente, il suo ultimo libro, Regentonnenvarationen
(Hanser Berlin 2014, Variazioni sul barile dell’acqua piovana, trad. it. di Federico Italiano, Torino, Einaudi,
2019) si é aggiudicato nel 2015 il Premio della Fiera del Libro di Lipsia e nel 2017 il Georg-Biichner-
Preis.

Tratto dal volume Achtzehn Pasteten. Gedichte (Berlin Verlag 2007)
Tratto dal volume Variazioni sul barile dell’acqua piovana (Einaudi 2019)
Traduzione di Federico Italiano
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(vol-au-vent)

,Wir lasen weiter nicht in jener Stunde.”
- Dante -

kein heulen, zahneklappern, flehen —
ein rascheln wie von altem laub,
wenn uns die winde um einander wehen

und weiterwirbeln lassen nach belieb-
en. manchmal hellt es sich im finstern
kurz auf. dann trifft ein leib auf einen leib.

man muld sich gehenlassen, sagt das fllistern
in meinem kopf. also vergesse
ich mich und ihn. ich denke an ein fenster,

an die gemusehandler in der gasse
darunter und ihr amateur-
theater vor der leuchtenden kulisse

aus bohnen, obst, tomaten; den verkehr
am abend, in die stadt gekritzelt,
an ihre parks im herbst, wo irgendwer

soeben hut und mantel festhalt,
die blicke wandern 1a8t und plotzlich stehen-
bleibt. wie angewurzelt.

versuch uUber miicken

als hatten sich alle buchstaben
auf einmal aus der zeitung gelost
und stliinden als schwarm in der luft;

stehen als schwarm in der luft,
bringen von all den schlechten nachrichten
keine, diirftige musen, diirre

pegasusse, summen sich selbst nur ins ohr;
geschaffen aus dem letzten faden
von rauch, wenn die kerze erlischt,

so leicht, dal sich kaum sagen laf3t: sie sind,
erscheinen sie fast als schatten,
die man aus einer anderen welt

in die unsere wirft; sie tanzen,
diinner als mit bleistift gezeichnet

die glieder; winzige sphinxenleiber;

der stein von rosetta, ohne den stein.

11

14
(vol-au-vent)

Quel giorno piti non vi leggemmo avante.
— Dante —

niente suppliche, pianti o sbattere di denti —
un fruscio come di foglie rinsecchite,
quando ci soffiano tutt’intorno i venti,

facendoci girare e roteare a loro
piacere. a volte, per poco, 'oscurita
si rischiara. poi un corpo incontra un corpo.

bisogna lasciarsi andare, dice il mantra
che mi bisbiglia in testa. cosi mi scordo
di me e di lui. penso a una finestra,

ai fruttivendoli nel vicolo sotto-
stante e al loro teatro amatoriale
con le quinte sfavillanti di frutta,

fagioli, pomodori; al traffico serale,
che riempie di scarabocchi la citta,
ai suoi parchi in autunno, dove qual-

cuno s’aggrappa al cappello e al palto,
si guarda intorno e improvvisamente
si ferma. come attecchito.

saggio sulle zanzare

come se d’un tratto tutte le lettere
si fossero staccate dal giornale
e stessero come sciame nell’aria;

stanno come sciame nell’aria, senza
dare neanche una cattiva notizia;
muse precarie, scheletrici pegasi,

bisbigliano solo tra sé e sé; fatte
dell’ultimo filo di fumo, quando
la candela si spegne,

cosi leggere che non si potrebbe dire che siano,
paiono quasi delle ombre,
proiettate da un altro mondo nel nostro;

ballano, pit sottili
di un disegno a matita

gli arti; minuscoli corpi di sfinge;

la stele di rosetta, senza stele.



Italia

NICOLA BULTRINI

NICOLA BULTRINI é nato nel 1965 a Civitanova Marche, vive e lavora a Roma, dove esercita la professione
forense. Ha pubblicato le raccolte di versi La forma di tutti (CapireEdizioni 2019), La specie dominante (Aragno
2014), La coda dell’'occhio (Marietti 2011), | fatti salienti (Nordpress 2007), Occidente della sera (nell’ VIII
Quaderno Italiano di Poesia Contemporanea, Marcos y Marcos 2004). Con Mauro Cicaré ha pubblicato La
grande adunanza (CapireEdizioni 2018), la prima graphic novel dedicata al mondo della poesia. Scrive per i
quotidiani “L'Osservatore Romano” e “Il Tempo” e collabora con altre testate. E presente nel quarto Almanacco
dei poeti e della poesia contemporanea (Raffaelli 2016), nell’antologia Sulla scia dei piovaschi - poeti italiani
tra due millenni (Archinto 2015) e nell'antologia Quadernario blu (Lietocolle 2012). Ha recentemente pubblicato
il saggio Con Dante in esilio - la poesia e ['arte nei luoghi di prigionia (Ares 2020). Come studioso della Prima
Guerra Mondiale ha pubblicato vari volumi, tra cui Pianto di pietra - la grande guerra di Giuseppe Ungaretti
(lacobelli Editore 2018), La grande guerra nel cinema (Nordpress 2008), Gli ultimi - i sopravvissuti ancora in
vita raccontano la grande guerra (Nordpress 2005). Ha vinto il Premio Montale 2002, sezione inediti.

Con Stas’ Gawronski ha avviato il “The Writers Studio Italia” (dove insegna), la filiale italiana della celebre
scuola di scrittura creativa fondata a New York dal premio Pulitzer Philip Schultz.

Da anni é ideatore e animatore di eventi culturali, tra cui Viva, una rivista in carne ed ossa (con Claudio
Damiani, Stas’ Gawronski e Pino Salvatori) e Versi di note all’'Ospedale Gemelli di Roma (con Luisa Mazza).

Poesie tratte da VITA NOVA e LA FORMA DI TUTTI, CapireEdizioni, 2019
Foto: Dino Ignani
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Dante
Da VITA NOVA

A ciascun'alma presa e gentil core

nel cui cospetto ven lo dir presente,

in cido che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cioé@ Amore.

Gia eran quasi che atterzate I'ore

del tempo che onne stella n'e lucente,
guando m'apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi da orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, e ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d'esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.

3k 3k % 3k 3k %k %k %k %k %k %k k

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia, quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua devén, tremando, muta,
e li occhi no I'ardiscon di guardare.

ella si va, sentendosi laudare,
benignamente e d'umilta vestuta,

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira
che da per li occhi una dolcezza al core,
che 'ntender no la puo chi no la prova;

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d'amore,
che va dicendo a I'anima: Sospira.»

Tratte da LA FORMA DI TUTTI,
CapireEdizioni, 2019

Elena che viene dalla Spagna

e la bella ballerina in prima fila
fa anche il numero dei cerchi
otto, tra le caviglie e il collo

poi fa I'acrobata appesa

a un nastro di seta

(nel circo non ¢ il cosa ma il come
che conta)

se ci pensi anche la vita chiede

nelle tasche un po’ di soluzioni

io per esempio

vorrei muovermi con maggiore forza
ma piu piano

ricordalo quando ti alzi e andrai per strada,

sarai seduto alla tua mensa e poi a dormire.

Elena nell’intervallo
vende anche lo zucchero filato.

Erano tutti in fila

scatole, buste e bottiglie

nei carrelli, le braccia conserte
qualcuno lungo i fianchi, gli occhi
alla cassiera che taceva.

Era una tregua, come d’autunno
i viali del colore di ruggine.

Non riesco a raccontarti
la pazienza che commuove

sfumano i bordi
guanto piu ti avvicini.

Come quando osservi per caso
uno qualunque

perché ti sembra di conoscerlo
e invece ti arrendi all’ignoranza
volti lo sguardo, lasci andare

cosi talvolta cogli un segno
che non leggi.

La verita ti ustiona e passa oltre
come uno che ieri ci parlavi
e oggi un altro dice e morto.

| ragazzi provano allo specchio

lo sguardo dei potenti, la posa cinica

del debuttante, i vulnerabili. Sanno

che uno sconosciuto li chiamera per nome.
Pero adesso fanno spavento, si annusano
e chiedono una cosa elementare.
Dovranno morire e hanno tanto da fare.
Dio benedica questi ragazzi

perché non sanno cio che saranno.

Quelle persone gia fuori
all’alba si muovono piano
scambiando parole di sonno
sulla sabbia fredda.

Vorrei sentire cos’@ che dicono
cosa le sveglia, se voci, o pensieri
come i miei.

Le vedo dal treno che sale

lungo la costa, appaiono

al finestrino I'istante prima

di tornare nel niente che non so.

Dietro la solitudine di vetro
conforta sapersi somiglianti
operosi, nella forma di tutti.

Vieni, ti voglio mostrare

la valle, il fiume in fondo

il ponte di ferro e attorno
boschi, montagne e il cielo.

Niente di tutto cio sara mai tuo.
Per quanto tu possa conoscere
il tempo tiepidamente sfilera

come un colpo di tosse dentro il sonno.

Fai attenzione

i dinosauri furono specie dominante

per centosessantamilioni di anni.
Oggi se hai la fortuna
fossili rari.

INEDITI

Adesso ho qualcosa da raccontare

i giorni mai uguali, le spezie nel vino
caldo, 'odore pomeridiano dell’erba

I'oro, una nuvola di schegge.

E dunque ricapitolando, prima

di nascere ero in paradiso

in una pancia, poi sono cambiato.

Le cose che vedi le faccio con il corpo.
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Sia messo agli atti lo stupore

la voce polverosa che osserva

degli anni le volute, le rughe

nello sguardo. Questa e la metafora
del corpo. Come sospesi i flaconi
dei farmaci a fare la burocrazia

di un sepolcro, I'accento

sulla nostra durata.



Lituania
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AGNE ZAGRAKALYTE

La poetessa e scrittrice Agné Zagrakalyté é nata nel 1979 nel villaggio di PuodZiai, nel distretto settentrionale
di Pasvalys, ma attualmente vive a Bruxelles. Nel 2001 ha compiuto gli studi di lingua e letteratura lituana
presso ['Universita pedagogica di Vilnius. Ha poi lavorato nelle redazioni di varie riviste per la gioventu e in
seguito anche per il noto settimanale “Literatdra ir menas”.

Opera poetica:

ISteku (Mi sposo), Vilnius, LRS leidykla, 2003.

Visa tiesa apie Alisg Meler (Tutta la verita su Alisa Meler), Vilnius, LRS leidykla, 2008.

Stai: (Ecco:), Vilnius, Tyto alba, 2017

Bu bu itis: Alisa Meler iseina pro duris (La rou routine: Alisa Meler esce dalla porta), Vilnius, Tyto alba, 2019

Tratto da Vieni nei miei versi (Parole del mondo/Joker)
Traduzione di Pietro Umberto Dini
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Mudu du

Vaisiy padékla ir Sypsenas
perplésé svetimas Zvilgsnis
susidisim tg nuotrauka dailiai
raudonu Silkiniu sidlu

tik tik tik springdami
spurdés laikrodZiai

adatai popieriy varpant
[Gpom rika rupsSnojant
gurksnojant slieko glotnumo
gatvele pro langus

as traukiu, tu trauki,

mes abu susitraukiam iki
skiauteréety dézuciy

tavo dézeléje adata sirpia
mano — raudoni sitlai

gulim ramiai, skiauterélém
jarzoles laizom nuo kilimo

¢ia néra interneto

Ciepsi lakstingalos,

dbsi Sunys ir du

katiny kamuoliniai zaibai

susilieja — Sitoj Zalioj

meénesienoj, pjaunancioj Siaurés
pasvaistéj, katés kvatojasi,

Ziezirbom apsipylus tvinsta lakstingala,
pro krimus pulsuoja

geltona giesmé, gelia jos balsas:
melsvai kibirks¢iuoja zole,

Siam Siaureés geguzy as ryskiai susalus,
néra interneto,

myliu tave

dabar baisiai,

dar baisiau — nes néra kaip to
pasakyti, néra interneto,

sunys jsisitibuoja, — Gksmas,

kaukimas lig medziy virsaniy,

kiauksi lakstingala, vartos topoliy lipnts
delneliai, néra

interneto, o Sitaip

myliu tave, o néra kaip

tau to pasakyti, nors kg tik

atgavusi balsg, ir Ciulbanti,

Gbauju tyliai, lakstuoju,

topoliai aukso laksteliais

dreba man virs§ begaliniai kvailo
pakausio mélynas ménuo,

meélynas ménuo supsto man kakla,
Saltas Silkas, drégnom Siaurés pasvaistém:
pavasaris baigias, néra interneto,

tik tyloj, uz nakties, uzuolaidom nuramintos,
laka katés it du susitaike drakonai.

[atnasavau spalvotus balsius]

atnasavau spalvotus balsius, kibirkSciavau
Slamanciais priebalsiais,

jei bciau vyras, sakiau:
miestuose, kuriuose myléjau,

o dabar tai parduodu:

sédéjau tvirtai nesitbuodama ant
visy tabureciy, kol tarde,

jei blciau vyras, sakiau:

eilérastj visur nesiocCiausi astry,
iSkristolinintais aSmenim,

tik kai kaip reikiant papurté:

jums neZzinoti, — nei parasyti
eilérastj, — kartais smagiau yra eiti
matuotis sukneliy ir i$ Simtosesiolikos

iSsimatuoty:
kokias keturias
nusipirkti.
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Noialtri due

Squarcio lo squardo straniero

un vassoio di conviti e sorrisi
ricuciremo con maestria quella foto
con filo rosso di seta

tic tic tic palpiteranno

strozzandosi gli orologi

mentre I'ago tarla la carta

le labbra brucano la bruma

si sorseggia una viuzza lucida

come di verme attraverso le finestre
io tiro, tu tiri,

ambedue ci ritraiamo fin

dentro scatoline crestate

nella tua scatoletta trilla I'ago

nella mia trillano fili rossi

noi si giace quieti, dal tappeto
lecchiamo crestute alghe marine

qui non c’é internet

cinguettano gli usignoli,

i cani latrano e due

lampi sferici di gatti

si congiungono — in questo verde

plenilunio, nella tagliente aurora

boreale, le gatte ridono,

un usignolo si gonfia inondato di scintille,
oltre i cespugli pulsa

un canto giallo, la sua voce punge:

un’erba sprizza faville azzurrine,

in questo maggio nordico sono davvero infreddolita,
non c’é internet,

amo te

ora fortemente,

ancor piti fortemente — ma non c’¢ modo

per dirlo, non c’é internet,

i cani si eccitano, uggiolii,

ululati sino alle cime degli alberi,

chiurla l'usignolo, rigirano i palmi appiccicosi
dei pioppi, non c’é

internet, eppure cosi tanto

amo te, ma non c’@ modo

per dirtelo, benché appena

ritrovata la voce, e cinguettando,

chiurlo piano, gorgheggio,

i pioppi dalle foglioline dorate

vibrano sopra la mia infinitamente

stolta nuca una luna azzurra,

una luna azzurra mi avvolge il collo,

una fredda seta nelle umide aurore boreali:
la primavera finisce, non c’é internet,
solamente nel silenzio, oltre la notte, acquietate le cortine,
le gatte lappano come due draghi riconciliati.

[sacrificai vocali colorate]

sacrificai vocali colorate, sfavillai

di fruscianti consonanti,

se fossi un maschio, dissi:

nelle citta dove amai,

ma che ora sto vendendo:

sedetti solida senza vacillare su ogni
sgabello, finché m’interrogarono,
se fossi un maschio, dissi:

porterei ovunque una poesia
acuminata con lame cristallinizzate,
solo quando mi scossero per bene:

non per voi é sapere, né scrivere
una poesia, talora é piu piacevole andare
a provarsi un vestitino e fra i centosedici

che hai provato
comprarne
almeno quattro.



Portogallo

PEDRO EIRAS

Pedro Eiras e nato a Porto nel 1975.

E autore di romanzi, opere teatrali, saggi letterari, e di un unico libro di poesia: Inferno, in dialogo con ['opera
di Dante. Ha diversi libri pubblicati in Brasile e in Francia, e opere teatrali rappresentate o lette in dieci paesi.
E professore di Letteratura Portoghese presso la Facolta di Lettere dell’Universita di Porto.

Tratto dal volume INFERNO (Assirio e Alvim, 2020)
Traduzione di Claudio Trognoni
Foto: Orlando Almeida, Global Imagens
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(Vil:1)
[O que vemos é terrivel.]

O que vemos é terrivel.
Mas é muito pior

0 que nao vemos,
porque nem sabemos
que 0 Nao vemos.

Porque os telescopios, os microscopios
deixam ver

o distante

e 0 pequeno;

porgue inventdmos instrumentos

para ver o que sabiamos

gue ndo viamos,

mas nenhum para ver

0 que ndo sabemos

que ndo vemos.

Porque ninguém conhece a sua cegueira,
sendo demasiado tarde, quando

o incéndio apagou,

o vento enterrou as cinzas,

e ja ninguém sabe onde isto tudo aconteceu.

Mesmo o que vemos

desgastamos; por lapso,

por incuria, destruimos;

e também porque estragar, ao fim e ao
cabo,

nos distrai.

Mas muito mais destruimos

0 que n3ao vemos,

porgue ndo o vemos, e

nem sabemos que destruimos.

E ndo ver ndo nos torna

inocentes;

porque deveriamos ver o que ndo
vemos,

porém ndao vemos

0 que Nao vemos.

(V:1)
[Caem co’a calma os suicidas]

Caem co’a calma os suicidas
dos telhados.

Leves, lucidos,
ponderadas as razoes
do severo

declive,

caem, timidos,
pedindo desculpa
pelo

corredor de vento
nas janelas.

Pacientes, recapitulam

0s argumentos

da morte:

as letras miudas no seguro de vida,
uma palavra traida,

esta dor sem conserto

num corpo descontinuado.

Morte em cdmara lenta,

suspensa em fio de teia:

eles pensam

este fastio de respirar,

o curriculo do sangue,

avida em déja vu;

ou, como diz o outro:

«jejuo porque nunca encontrei nada
gue gostasse de comer»,

assim ou parecido.

Calcularam

o aprumo do prédio, a velocidade
da queda. Sao

inteligentes,

lucidos,

e calcaram com as melhores teses

o verdete da esperanca.
Quase lhes desejava mais fé,
idiotia, mudez,

ignorancia.

(IX:1)
[J4 nada é como soia]

Ja nada é como soia

ainda nem ha cinco minutos,

antes de todas as coisas desvalorizarem
subitamente.

Talvez seja do sol atras das nuvens,
da raspadinha por

estrear, da concentragdo de agucar
no sangue

ou desta mascara

irreconhecivel,

saber que ndo ha balas perdidas,
e algures a morte espera,

mas em que dia, que hora,
em que esquina desavinda;
com que calculo de remorso
numa veia congestionada?

E ja ndo perguntamos onde estdo

as neves de antigamente, a memoria
de Julho, nem

os amores enterrados,

mas que noticia verdadeira da manha
foi falsa ao correr da tarde,

que dito veio a ser ndo dito,

que fim do mundo caducou;

a lei da gramatica ja ndo se aplica,

o telemdvel envelhece

mal sai da loja, o oficio extraviou-se,
€ 0 recurso prescreveu,

os comprimidos tinham a morte
como efeito secunddrio,

os hordrios dos comboios
mudaram, a rua agora é

de sentido proibido.
(X:2)

[Mas as leis do mundo sdo faca de dois
gumes,]

Mas as leis do mundo sdo faca de dois
gumes,

cortam mesmo embainhadas,

e ninguém assina uma denuncia

sem a si préprio ferir um pouco.

Por isso quem leva o inferno pela trela
pelo inferno é agaimado, mas ndo o sabe:
gue é de todas as cartas a maior virtude
regressarem sempre ao remetente.

(11: 2)
[Mas tu, voz, ndo esmoregas ainda)

Mas tu, voz, ndo esmorecas ainda
se ja te habituaste ao escuro

e vés a pelicula dos nomes

a colar bocas nas coisas.

Aquela frase antiga, o que os trovées
disseram, ndo o escrevas,
desobedece. Mas se perdeste

a esperanca, faz de conta: acredita.

Queima a lingua, cinge os rins,
dilui cicuta na ambrosia,

mas adia um pouco ainda

a tentagdo do siléncio.

[Cio che vediamo é terribile.]

Cio che vediamo é terribile.
Ma e molto peggio

cio che non vediamo
perché non sappiamo

che cosa non vediamo.

Perché i telescopi, i microscopi
fanno vedere

il distante

e il piccolo;

perché inventammo strumenti
per vedere cio che sapevamo
di non vedere

ma nessuno per vedere

cio che non sappiamo

di non vedere.

Perché nessuno conosce la sua cecita
se non troppo tardi, quando
I'incendio si e spento,

il vento ha seppellito le ceneri

e piti nessuno sa dove tutto questo accadde.

Anche cio che vediamo

lo consumiamo; per errore,

per incuria, lo distruggiamo;

e anche perché far danni, in fin dei
conti,

ci distrae.

Ma molto pit distruggiamo

cio non vediamo,

perché non lo vediamo, e

né sappiamo di distruggerlo.

E non vedere non ci rende

innocenti;

perché dovremmo vedere cio che non
vediamo,

ma non vediamo

cio che non vediamo.

[Cadono con calma i suicidi]

Cadono con calma i suicidi
dai tetti.

Lievi, lucidi,
ponderate le ragioni
dellaspro

declivio,

cadono, timidi,
chiedendo scusa
per la

corrente di vento
sulle finestre.

Pazienti, ricapitolano

gli argomenti

della morte:

le lettere piccole sull'assicurazione sulla
vita,

una parola tradita,

questo dolore non riparabile

su un corpo fuori produzione.

Morte al rallentatore

sospesa sul filo della tela:

loro pensano

questo disgusto nel respirare,
il curriculum del sangue,

la vita in déja vu;

o, come si dice:

«digiuno perché non ho mai trovato
nulla

che mi piacesse mangiare»,
questo, o una cosa del genere.

Hanno calcolato

I'appiombo dell’edificio, la velocita
della caduta. Sono

intelligenti,

lucidi,

e hanno calcato con le migliori tesi
la ruggine della speranza.
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Gli augurerei quasi piti fede,
idiozia, mutezza,
ignoranza.

[Ormai nulla é come era]

Ormai nulla é come era
nemmeno cinque minuti fa,

prima che tutte le cose si svalutino
improwvisamente.

Forse é per il sole dietro le nuvole,
per il gratta e vinci da

inaugurare, per la concentrazione di
zuccheri

nel sangue

o0 per questa maschera

irriconoscibile,

sapere che non ci sono proiettili vaganti,
e da qualche parte la morte aspetta,

ma in che giorno, che ora,

in quale angolo in disaccordo;
con quale calcolo di rimorso
in una vena congestionata?

E non chiediamo dove son piti
le nevi d’un tempo, il ricordo
di luglio, né

gli amori seppelliti,

ma quale notizia vera al mattino

é poi falsa nel corso del pomeriggio,
quale parola data é stata poi
rimangiata,

quale fine del mondo é scaduta;

la legge della grammatica non si
applica pit,

il cellulare invecchia

appena esce dal negozio, la lettera e
andata perduta,

il ricorso é prescritto,

le pillole avevano la morte
come effetto collaterale,

gli orari dei treni

sono cambiati, la via adesso é

senso vietato.

[Ma le leggi del mondo sono un coltello
a doppio filo,]

Ma le leggi del mondo sono un coltello
a doppio filo,

tagliano anche rinfoderate,

e nessuno firma una denuncia

senza ferire un poco se stesso.

Per questo chi porta I'inferno al
guinzaglio

é aggiogato dall’inferno, ma non lo sa:
ché e di tutte le lettere la maggior virtt
il tornare sempre al mittente.

[Ma tu, voce, non svanire ancora]

Ma tu, voce, non svanire ancora
se gia ti abituasti all'oscurita

e vedi la pellicola dei nomi
incollare bocche sulle cose.

A quella frase antica, non scrivere
cio che i tuoni hanno detto,
disobbedisci. Ma se hai perso

la speranza, fai finta: credi.

Brucia la lingua, cingi i reni,
diluisci cicuta nellambrosia,
ma rimanda ancora un po’

la tentazione del silenzio.



Repubblica Ceca

KATERINA RUDCENKOVA

Katerina Rudcenkova (*1976, Praga)

Katerina RudCenkovd é un'autrice ceca di poesie, prose e opere teatrali. Ha pubblicato quattro raccolte di
poesie Ludwig (1999), Neni nutné, abyste mé navstévoval (2001), Popel a slast (2004) e Chidze po dunach
(2013), per la quale ha ricevuto il prestigioso premio Magnesia Litera 2014, una raccolta di racconti Noci, noci
(2004) e un’opera teatrale Niekur (2007), per la quale ha ricevuto un altro importante Premio Alfréd Radok
2006 che e stata messa in scena nel 2008 dal teatro praghese Divadlo Ungelt. Nel 2003 ha ricevuto il premio
tedesco Hubert Burda per la poesia (nell'ambito del Premio Hermann-Lenz-Preis), nel 2007 ha trascorso una
residenza artistica di un mese per i drammaturghi stranieri presso il Royal Court Theatre a Londra. Ha
partecipato ai numerosi festival letterari internazionali, le sue poesie sono state tradotte in venti lingue, le
antologie delle sue poesie sono state pubblicate in Austria (2002), Serbia (2011) e Grecia (2020).

Titolo dell’antologia: ,Praha - Madrid - Rim predstavuji 3 x 2“ (Pamétnik ndrodniho pisemnictvi, 2009)
Traduzione di Elisa Bin, Alberto Di Paola e Katerina Zoufalova
Foto: Pavel Horak
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Ten, jehoz kostra spi v Ravenné

Devitilety chlapec na majové
slavnosti ve Florencii

spatfil osmiletou divku v ¢ervenych
Satech prepdsanych stuhou

a jeho srdce divoce vzplanulo.

O devét let pozdéji spattil svou
milovanou podruhé

kracet v snéhobilém Saté uprostied
,dvou slechetnych pani”.

KdyzZ ho jeho vytouZend pozdravila a
on poprvé uslysel jeji hlas,
prfemozen city prchnul do svého
pokoje,

kde premyslel v skrytu ,,0 té laskavé
pani“.

Vickrat uz spolu nepromluvi.

Aby zatajil objekt své touhy, pise ji
basné a adresuje je jiné.

Vzepjeti srdce a ducha pro cely jeho
pfisti Zivot obstara fantazie.

,,Proc vlastné milujes svou pani, kdyz
nemd0zZes snést jeji pfitomnost?“
ptaji se ho jeji ptitelkyné. ,V cem
spociva tvé blaho?“

,Ve chvélach na mou pani,” odpovida
on.

A chvalijiipo jeji brzké smrti.

KdyZ ho pozdéji vyZzenou z rodné
Florencie, Zije daleko, ale nestéZuje
si,

nebot slunce, nebe a hvézdy se nad
nim sklani vsude, kamkoli jde.

,,Ostatné co na tom? Coz nebudu
moci vSude, kde se octnu,
pozorovat kolobéh slunce a hvézd a
hloubat pod klenbou nebes

o presladkych pravdach?“

Ty, jenZ znas zakouti svého pekla,
oCistce i raje, kde nyni prebyvas?

Ac anatomové davno ohledali jeho
kosti (,lebka typicky dolichocefalni,
tvar dlouha, koriskd, celo spis Siroké
nez vysoké...),

Dante stale oziva.

A Beatrice oZiva.

Po véky mame pred ocima tu
duchovni lasku,

moudrou, spanilou milovanou Zenu,
jez ho vedla jeho edenem.

Kde sidli duch?
Presidlil do jazyka.

A tak na tebe vzpominame dnes,
sedm set let po tvé smrti,

na tebe, jenz jsi byval florentskym
chlapcem

a jehoz kostra dnes spi v Ravenné.

Praha, leden 2021

Nikde

Obrostu fialovymi listy,
koreny nechdm pod vodou.

Otevres okna, dolehnou k tobé
rdny palice, jak tu v zimé
u kddi zabijeli kapry.

Zactes se, budes se zaobirat vécmi,
abys nemyslela na sebe.

V hlasech ti bude dobre,
zbydou dvé vety,

prvni z mého, druhd

z tvého Zebra.

Kyvadlo

Meé vdsné se pokryvaji lisejnikem,
viny, samé sldbnouci viny,
ale casem to neni.

A prece se znovu z hlubin
vynese na povrch Zhavé svétlo,
Z néjZ lacné potdhnu

tfesriovy dym.

Zimy, mezi jejichZ tély se prostor
zbésile zuZuje.

Jako v drevéné rakvi
je mi na matracich.

V prostoru kiZe, tuZeb,
myslenek, svalti

uZ mé nevnimds jako bytost,
ale jako vécnost.

*okk

Aby mi pfipomnéla, Ze je mozné
najit nadseni i vzruseni

i zde v Evropé, i bez muZzi, i bez
umeéni,

vypravéla mi jeptiska ve snu

s détskym zanicenim

o0 obycejnych vécech.

Popel a slast

Klid je v umirani,

které nds hali. Mlha

nad lesem, pozvolny rozhovor,
volnd chize, my.

Spolecné noci,

v nichZ naslouchds oddechovdni
a pozorujes tvdr stopenou

v myslenkdch plujiciho mozku.
Vse siré nds konejsi:

pole, nebe, hladiny jezer a mofri.

Nori se do tebe. Rozkos, blesk.
Zvedd se na kolenou a paZich.

Ddvno uZ nevis,

zda jde o slastny vzdech, nebo upéni,
rytmicky pochod za rakvi,

nebo milostné pfirdzZent.
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Colui le cui ossa riposano a Ravenna

Alle calende di maggio a Firenze un
giovinetto di nove anni

scorse una fanciulla di otto anni, ve-
stita di color sanguigno e d'un nastro
cinta e ornata,

e il cor suo arse selvaggio.

Poi che furono passati nove anni rivide
per la seconda volta 'amata sua
passar per la via in mezzo a “due gentili
donne”, vestita di colore bianchissimo.
Al saluto della sospirata e al sentir la
voce,

travolto dal sentimento, ricorse al so-
lingo luogo d'una sua camera,

a pensar di questa sua “cortesissima”.

Non si parlarono altre volte.

Per celare ad altri I'oggetto del suo
disio, egli compose parole per rima per
un altra donna gentile.

Per il resto della sua vita fu I'immagi-
nazione a procurargli lo slancio del
core e dello spirito.

“A che fine ami tu questa donna, poi
che tu non puoi sostenere la sua pre-
senza?”

Gli domandavano le altre donne. “Noi
ti preghiamo che tu ne dichi ove sta
questa tua beatitudine”.

“In quelle parole che lodano la donna
mia”, rispondeva egli.

E la lodo anche dopo la precoce morte.

Allorché lo scacciaron dalla natia Fi-
renze, visse lontano, senza lamentarsi,
poiché ovunque andasse lo circonda-
vano il sole, la volta celeste e gli astri.

“E che dunque? Forse che non vedro
dovunque

la luce del sole e degli astri? Forse che
non potro meditare le dolcissime ve-
rita

dovunque sotto il cielo?”

Tu che conosci i recessi del tuo inferno,
del purgatorio e del paradiso, dove di-
moriora?

Sebbene gli anatomisti abbiano esa-
minato gia da tempo le sue ossa (“cra-
nio dolicocefalo,

viso allungato, cavallino, fronte ampia
e non molto alta...”),

Dante rivive ancora.

E rivive anche Beatrice.

Da secoli abbiamo di fronte questo
amore spirituale,

I'ammaliante e savia e cortesissima
donna,

che lo condusse per il suo paradiso.

Dove dimora lo spirito?
Ha trovato dimora nella lingua.

E cosi ti commemoriamo oggi, sette-
cento anni dopo la tua morte,

te, che fosti un giovinetto fiorentino

e le cui ossa oggi riposano a Ravenna.

Praga, gennaio 2021

Nessun Luogo

Di foglie viola mi avviluppero,
le radici lascero sotto l'acqua.

La finestra aprirai e i colpi
sentirai, come qui in inverno, quando
mazzolavano le carpe presso le tinozze.

Dalla lettura sarai assorbita come dalle
cose,
per non pensare a te stessa.

E solo nelle voci ti sentirai a tuo agio,
e due frasi ti avanzeranno:

la prima dalla mia costola

le seconda... dalla tua.

Pendolo

Le mie passioni si coprono col lichene,
onde, soltanto le onde perdono forza,
ma non é causato dal tempo.

Eppure di nuovo dalle profondita degli
abissi

si riporta in superficie la luce ardente,
da cui aspiro con avidita

le esalazioni del ciliegio.

Inverni... lo spazio fra i loro corpi
Si restringe furiosamente.

lo mi sento sui materassi,
come in una bara di legno.

Nello spazio della pelle, dei desideri,
dei pensieri, dei muscoli

gia non mi percepisci come una crea-
tura,

ma come l'eternita.

Per ricordarmi che é possibile

trovare I'entusiasmo e anche eccita-
zioni,

anche qui in Europa e anche senza uo-
mini né arte,

cosi mi raccontava una suora nel sogno
con ardore infantile

delle cose comuni.

Cenere e volutta

La quiete é nel morire

che si avvolge. Nebbia

sopra il bosco, ogni tanto si parla,
lento é il passo... noi.

Nelle notti in comune

tu ascolti il respiro

e indaghi il volto immerso

nei pensieri del cervello galleggiante.
Ci rende quieti la vastita: i campi, il
cielo

e le superfici dei laghi e dei mari.

In te sprofonda.
Volutta... lampo.
Si solleva sulle ginocchia e le braccia.

E da tanto tempo che non sai piti

se si tratta di un respiro di volutta o di
lamento,

di una marcia ritmica dietro il feretro,
o di shattimenti d’amore.



Romania

OCTAVIAN SOVIANY

Nato nel 1954 a Brasov - Romania, ha pubblicato quindici volumi di poesie e antologie tra cui Ucenicia
batrénului alchimist / L'apprendistato del vecchio alchimista (1983), Textele de la Montsalvat / Testi da
Montsalvat (1997), Scrisori din Arcadia / Lettere dall’Arcadia (2005), Dilecta (2006), Pulberea, praful si
revolutia / La polvere, la rovina e la rivoluzione (2012), Apocalipsul suav / L'apocalisse soave (2015), volumi
di narrativa e drammaturgia e numerosi libri di critica, studi e saggistica letteraria, di cui il piu ampio e l'opera
in due volumi Cinci decenii de experimentalism. Compendiu de poezie roméneascd actuald / Cinque decenni
di spermientalismo. Compendio di poesia romena attuale (2012). Inoltre, ha tradotto in lingua romena opere
di Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Guillaume Apollinare, Théophile Gautier, Alexandre Dumas, Jacques
Ellul.

Traduzione di Dan Octavian Cepraga
Foto: Agentia de Carte
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MASINA TIMPULUI

1.

Lichefiere in tarziu si in putred iubito
Asa cum se scurg zoaiele cum chelesc
Tmparatii

Cum se desfac cancerosii la pantaloni
Cum bucata de zgarci putrezeste in
botul dulaului

Pasarea se numea Dimineata si locuia
n furuncule

Tigve sfaramicioase seara mancata de
ragalii

Cu clopote de tifon cu obeliscuri
leproase

Detinem femeia mea obosita
monopolul septicemiei

2.
Arcul sanului tau se descarca in pasari

Tti scriu cum as scrie tratate de chirurgie

in Padurea Arden buldozerul hdpdie

inimi

Langa acel cazinou ca o carte a junglei

Unde timpul plodeste amoebe

Cu cocoloase de seu se hraneste
barbatul prea copt

Cel al carui contur se ia ca 0 mazga de pe

cearsaful murdar

Si e si mai putin decat viata: mater adica
materie

3.
in carnea unei stridii stitute
ETOILE DE MES YEUX
Sau in piciorusul unui gandac
ETOILE DE MES YEUX
O sa-ti arat tineretea parintilor
Apoi batranetea si interminabila lor
agonie
iti transmit complimentele chirurgului-
sef
Ale asistentei care imbalsameaza
Si ale vanzatorului de sicrie pe coapsele
tale
de culoarea sampaniei
Se zbate ceva foarte rosu si flasc ca o
bucata de
carne
Ca ntr-o sera cu asparagusi imparati in
formol
Bat la masina depese du-te la morga
cesario

Pamant atins de calvitie neputinta e
galbena

Noi am fost imparatii maracinisului

4,
in calestile lor purpurii treceau feeriile

VIOLA MIRANDA HELENA HERMIA
ROSALINDA

Zaruri de catifea vlaguite cuburi de
radiu

Coapse de zinc peste care patinau feerii

in cdmasile lor negre de fortd
Patinau trandafirii borsiti

E o columna de fier o movila de ipsos
O galera cu oameni plesuvi ce colinda
oceanele

Ea si-a lipit insa buzele de fructul bubos
Isi inchipuie Codrul Arden ca

Pe o molie uriasa luminata de urletul
Obosit al supapelor acolo iubitule

Unde incepe apocalipsul pe o movila de
ipsos

5.
[-am smuls duldului bucata de carne si
am privit-o

lata oasele papusarului: fosfor si
antimoniu
Purulentd maree improsca-ma tu care
nu stii greceste
Mi se spune barbatul prea copt — trec
zilnic prin

gradina publica cu o ureche taiata

intr-o punga de plastic

Cu un sobolan mort in buzunarul
sacoului

HELENAHERMIAROSALINDA exista
O floare paroasa pe masa chirurgului
Un lampadar oxidat pe coridoarele
manastirii
Si intoarcere nu exista paie si

vreascuri
intoarcere nu exist3

juganarul de poreci
are mainile rosii

6.

Codrul Arden e un spatiu mai mult
fantomatic

O baraca de scanduri locuita de
impostori

Unde marionete cu parul carunt
Se imperecheaza in sunetul goarnelor
Unde cancerosii tusesc finainte sa
moara
fnainte sa se desfaca la pantaloni
Deasupra preparatelor anatomice
noi vom trece iubito
Prin ficatii chirciti ai papusilor
O sa gustam din fiertura vampirilor
Si vom picta pe fereastra bordelului
semilune si palarii
Vom desface din cocolosul de staniol
Seul tdu uscat hermia sexul tau
Uscat rosalinda
lata viermele
iata vulturul

iata un maimutoi
masturbandu-se
lata tineretea parintilor
lata apoi batranetea si interminabila lor
agonie.

LA MACCHINA DEL TEMPO

1

Tarda e putrida liquefazione, amore
mio,

Cosi come scorre il sozzume come la
calvizie dei re

Come si aprono la patta i cancerosi
Come il pezzo di carne marcia tra le fauci
del mastino

Luccello si chiamava Mattino e abitava
nei foruncoli

crani sbriciolati sera erosa dagli sterpi
con campane di garza con obelischi
lebbrosi

Deteniamo mia stanca donna il
monopolio della setticemia

2.
Larco del seno scarica il colpo sugli uccelli

Ti scrivo come se scrivessi trattati di
chirurgia

Nella Foresta di Arden il bulldozer
inghiotte i cuori
Accanto a quella bisca come un libro
della giungla
Dove il tempo procrea amebe
Con bocconi di sego si nutre
l'uomo troppo maturo

Il cui contorno stinge come tracce
vischiose

sulle sporche lenzuola

Ed é ancor meno della vita: mater ossia
materia

3.
Nella carne di un’ostrica marcia
ETOILE DES MES YEUX
Oppure nella zampetta di
scarafaggio
ETOILE DES MES YEUX
Ti mostrero la giovinezza dei genitori
Poi la loro vecchiaia e la loro infinita
agonia
Ti porgo i complimenti del capo chirurgo
Degli assistenti imbalsamatori
E del commerciante di bare sulle tue
cosce

uno

color di champagne
Palpita qualcosa di rosso e flaccido
come un pezzo di carne
Come una sera con asparagi sovrani in
formalina
Batto a macchina dispacci vai
all'obitorio cesaria

Terra corrosa da calvizie I'impotenza é
gialla

Noi siamo stati i re dello sterpeto
4.
Nelle loro carrozze purpuree passavano

le fantasmagorie

VIOLA MIRANDA HELENA HERMIA
ROSALINDA

Dadi di velluto cubi spossati di radio

Cosce di zinco su cui pattinavano
fantasmagorie

Nelle loro nere camicie di forza
Pattinavano le rose andate a male

E una colonna di ferro un cumulo di
gesso

Una galéa con uomini calvi che solca gli
oceani

Lei ha incollato le sue labbra sul frutto
ulceroso

Siimmagina la Foresta di Arden come
Una gigantesca falena illuminata
dall'urlo

stanco delle valvole laggit mio amato

Dove inzia 'apocalisse sopra un cumulo
di gesso

5.

Ho strappato dalle fauci del mastino il
pezzo di carne e I’ho guardato

Ecco le ossa del burattinaio: fosforo e
antimonio

Tu marea purulenta schizzami tu che
non sai il greco

Mi chiamano I'uomo troppo maturo —
attraverso ogni giorno

il giardino comunale con un orecchio
tagliato

in un sacchetto di plastica

Con un topo morto nella tasca della
giacca

HELENAHERMIAROSALINDA esiste
un fiore peloso sul tavolo del chirurgo
Un lampadario ossidato nei corridoi del
monastero
E il ritorno non esiste
Il ritorno non esiste
colui che castra i maiali
ha le mani rosse

paglia e sterpi

6.
La Foresta di Arden é uno spazio
alquanto spettrale

Una baracca di legno abitata da
impostori

Dove le marionete canute
Si accoppiano al suono delle trombe
Dove i cancerosi tossiscono prima di morire
prima di aprirsi la patta dei pantaloni
Sopra i preparati anatomici
noi passeremo amore mio
Tra i fegati rattrappiti delle bambole
Gusteremo i decotti dei vampiri
Dipingeremo sula finestra del bordello
semilune e cappelli
Scarteremo dal grumo di stagnola
Il'tuo sego rinsecchito hermia il tuo sesso
rinsecchito rosalinda
Ecco il verme
ecco l'acquila
ecco uno scimmione che si masturba
Ecco la giovinezza dei genitori
Ecco poi la loro vecchigia e la loro
infinita agonia.



Slovacchia

JAN ZAMBOR

Jan Zambor (1947), ex professore all'Universita Comenio di Bratislava, é autore delle raccolte di poesie Zeleny
veler (Sera verde, 1977), Neodkladné (Indifferibile, 1980), Kéri na sidlisku (Un cavallo nel quartiere, 1983),
Plné dni (Giorni pieni, 1988), Pod jedovatym stromom (Sotto un albero velenoso, 1995) ), Sopran daZdovych
kvapiek (Il soprano delle gocce di pioggia, 2000), Nddhera zmesi (Lo splendore della fusione, 2007), Dom plny
neviditelnych (Una casa piena di invisibili, 2014), Brana (Cancelli, 2020) e delle selezioni Melancholicky Zrebec
(Lo stallone malinconico, 2003) e Stahovavé srdce (Cuore nomade, 2007). Le sue poesie sono state pubblicate
in Bulgaria, Germania, Bielorussia e Russia e le sue edizioni critiche dei classici in Grecia. Ha anche pubblicato
una serie di libri di critica letteraria e traduzioni, principalmente della poesia spagnola, ispanoamericana e
russa (le ultime sono selezioni di Octavio Paz e Matsuo Bashd).

Poesie tratte da TESERAKT 2018 e poesie inedite
Traduzione di Alessandra Mura
Foto: Lucia Gardin
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Tierra de cantos y de santos
Avila

Velebné kridla bocianov a cédrov
nad strechami a hradbami.

SInecny vtaci Stebot
v tmavom dni.

V hovorni

klastora

Jan z Kriza s Teréziou JezZiSovou —
ona za mreZami s extatickou tvarou,
on sa so stolickou vznasa dohora

k nebestanom.

Ale na karmelitankinom 16zku
namiesto vankusa vidiet zblizsa
Stvorhrannt kladu

zo Zenichovho kriza.

Balvany na avilskej pustatine
zaoblené do svetelného spevu —
podobizne svatcov!

Budmerice: zo zimnych prechadzok

Myslel som na teba, ked'sa rano a
podvecer na snehu zjavil sotva
postrehnutelny

ruzovkasty nadych.

Pred brezami na snehovej like,
ucitelkami nehy, s halizkami, takymi
utlymi, Ze sa

ohybali.

Ked'som ich dvihal zo snehu, pozrazané
vetrom.

Kazda breza bola kaplnkou Panny Marie
s jej alabastrovou postavou, s visiacim
ruZzencom a s belasym pozadim.

Tuzil som vsak po Zene konkrétnej a Zivej
ako na snehu kvapky krvi.

Na bielej rovinke mi hned' padol do oka
hnedy krik s utajenym rySavkastym
ohriom.

Na tmavom okraji lesa este trvala
tiImena svetlohneda nadhera lanskych
svietidiel.

Znova som sa zaplietal do snov.

Hoci v pancierovej kore duba, od
ktorého som ¢akal posilu, ma na
severnej strane

zneistila prachnivina.

A rastlcu ticht bielu ¢iaru na oblohe,
mieriacu na juh, akoby ¢rtanu detskou
rukou,

kreslilo lietadlo s municiou a s vojakmi.

S4m som sa stracal v aleji s kmenmi
naklanajucimi sa k sebe, s dotykajtcimi
sa konarmi,

ihli¢im, listim.

Na stole sviecu zazali

Horela svieca na stole...
Boris Pasternak

Predlzili stol, rozprestreli

biely decembrovy obrus, zazali
sviecku.

Plameni ako s poruchou reci,
len jachce a jachce.

Nad stolom zavisla
neviditelna pritomnost
chybajdcich.

A hori plamen, ¢o uz zhasol,
nedavno,
pred rokmi...

Hori tu vSak aj plamen, ¢o len sliepna,
s mensiacim sa, kostrbatym kruhom
tiena.

A hori, hori, hori jeden potacavy
plamen,

ktovie kade sa tulajuci,

ktovie akou hmlou, akou tmou,
akymi zavojmi, akymi zavejmi,
akymi hdstami,

plustami,

smrstami,

spustami...

Paliaci plamen slzy.

A plamen sviecky vzlyka,

z jej utlych pliec, pliec anjela
stekaju

placuce kridla.

Pomodlime sa za stratencov navrat

,0 Dantem*

Pred niekolkymi rokmi som napisal stu-
diu o troch slovenskych prekladoch Dan-
teho Pekla. Mimochodom, kaZdy z nich
je pokusom o Uplny preklad, preklad
zohladrujuci aj zvukové tvarovanie, pra-
videlny rytmus a pravidelné rymovanie.
Niekolko slov sa mi vSak Ziada povedat o
zmysle tohto diela. Cesky romanista V4-
clav Cerny v suvislosti s nim vyzdvihol ka-
tegoriu basnikovho charakteru a Lasky,
ktord aj sudi. Pokial ide o charakter, stoji
za tym i basnikov Zivotny osud: jeho od-
sudenie vladou rodného mesta na exil a
na stratu obcianskej cti, dvakrat dokonca
na smrt, a neprijatie amnestie podmie-
nenej uznanim viny. Ruskd poetka Anna
Achmatovova v basni Dante, ktora vzni-
kla v ¢ase stalinistickych vyhosteni a gu-
lagov rok 1936, vzdala poctu prave cha-
rakteru, inak povedané neuhybnému
mravnému postoju basnika. Dante hrdo
prijal osud vyhnanca a hoci sa s rodnym
mestom vo svojich myslienkach a tvorbe
stdle vyrovnaval, svojho presvedcéenia sa
nevzdal. Achmatovova pise:

»---00SY, s0 sklonenou Sijou
s kajucnickou sviecou nepresiel
svojou vytuzenou Florenciou...”

Danteho odkaz treba pripominat znova.
Dnes je basnik vyhnanec sucasnej
spolo¢nosti, jeho vyhnanstvo je este
vacsie ako Danteho. Ako na to poukdzal
uz Octavio Paz, ,,nema miesto v
spolocnosti“, je ,nikto”. Danteovsky
basnik charakter sa tejto spolo¢nosti
nepodkladd, ale v mene Lasky nad riou
vyslovuje sud.

Tierra de cantos y de santos
Avila

Ali maestose di cicogne e cedri
al di sopra dei tetti e delle mura

Il cinguettio solare degli uccelli
In un giorno buio

Nel parlatorio del convento

Giovanni della Croce con Teresa di Gesti—
lei dietro la grata con il volto estatico,

lui con la sedia si libra in alto

verso i celesti

Ma sul giaciglio della carmelitana
a guardare piti vicino, invece del
guanciale

si vede la trave quadra

della croce del suo Sposo

Massi pietrosi nel deserto dAvila
smussati in un canto luminoso —
effigie dei santi!

Budmerice: dalle passeggiate invernali

Pensavo a te, quando al mattino e verso
sera appariva nella neve un alito rosato
appena percettibile.

Su un prato innevato davanti alle
betulle, maestre di tenerezza, con quei
rami che tanto sottili si flettevano.

Mentre li sollevavo dalla neve, abbattuti
dal vento.

Ogni betulla era un tabernacolo della
vergine Maria, con la sua figura
d‘alabastro, il rosario pendente e lo
sfondo azzurro.

Desideravo tuttavia una donna concreta
e viva, come le gocce di sangue sulla
neve.

Sulla distesa bianca colpi il mio sguardo
un arbusto bruno che celava un fuoco
rugginoso.

Sul margine del bosco ancora perdurava
affievolito lo splendore castano chiaro di
antiche luci.

Di nuovo mi aggrovigliai nei sogni.

Benché fossi nella corteccia corazzata di
una quercia, dalla quale mi aspettavo un
rinforzo, mi inquietava il marciume sul
lato a settentrione.

E una linea bianca silenziosa che
cresceva all’orizzonte, puntando a
mezzogiorno, come tracciata da mano
infantile, disegno un aereo con
munizioni e soldati.

Da solo mi smarrii in un viale dove i
tronchi si chinavano uno all’altro, in un
intreccio di rami, aghi e foglie.

Sul tavolo hanno acceso una candela

Sul tavolo ardeva una candela...
Boris Pasternak

Hanno allungato il tavolo, hanno disteso
la tovaglia bianca di dicembre, hanno
acceso

una candela.

La fiamma, come per un disturbo del

linguaggio,
non fa che balbettare.

Sovrasta il tavolo
Vinvisibile presenza
degli assenti.

E arde la fiamma, che si & ormai spenta,
di recente
da qualche anno...

Arde perd anche una fiamma che vacilla,
con un anello d'ombra irregolare che si
stringe.

E arde, arde, arde una fiamma
traballante,

che vaga chissa dove,

per quali nebbie, quali tenebre,
quali veli, quali nevi,

quali fratte,

rovesci

turbini

devastazioni...

L'ardente fiamma di una lacrima.

E geme la fiamma della candela
dalle sue gracili spalle, le spalle di un
angelo

colano

ali piangenti.

Preghiamo per il ritorno di chi é perduto.

SU DANTE (Jan Zambor)

Alcuni anni fa ho scritto uno studio su tre
traduzioni slovacche dell’Inferno di Dan-
te. Per inciso, ognuna di esse e un tenta-
tivo di traduzione completa, una tradu-
zione che tiene conto anche della confi-
gurazione dei suoni, della regolarita del
ritmo e della regolarita della rima.
Tuttavia, mi preme dire alcune parole sul
significato di quest‘opera. Al riguardo, il
romanista ceco Vdclav Cerny ha messo
in evidenza la categoria del carattere del
poeta e dell’Amore, che giudica anche.
Sul carattere c'é poi da considerare il de-
stino della vita del poeta stesso: la con-
danna da parte del governo della sua
citta natale all'esilio, alla perdita della di-
gnita di cittadino, e per due volte addirit-
tura alla morte. E poi la sua rinuncia ad
accettare un'amnistia condizionatadal-
I'ammissione della colpa. La poetessa
russa Anna Achmatova nella poesia
Dante, scritta all'epoca delle deportazio-
ni e dei gulag staliniani nel 1936, ha reso
omagagio proprio al suo carattere, in al-
tre parole all'atteggiamento morale irre-
movibile del poeta. Dante accetto con
orgoglio il destino dell'esiliato e, sebbe-
ne con la sua citta natale tornasse sem-
pre a conciliarsi nei suoi pensieri e nella
sua opera, non rinuncio alle sue convin-
zioni. Achmatova scrive:

"... a piedi nudi, con il collo chino
non attraverso con la candela
penitenziale
la sua agognata Firenze ... "

I messaggio di Dante deve essere
ricordato di nuovo. Oggi il poeta é un
esiliato nella societa contemporanea, il
suo esilio & ancora piti grande di quello
di Dante. Come ha gia sottolineato
Octavio Paz, "non ha posto nella
societa", e "nessuno". Il carattere
dantesco del poeta non si sottomette a
questa societa, ma in nome dell’Amore
pronuncia su di essa il suo giudizio.



Slovenia

BRANE SENEGACNIK

Brane Senegacnik € nato a Lubiana il 6. ottobre 1966. Ha conseguito il dottorato di ricerca presso la Facolta
di Lettere e filosofia dell’ Universita di Lubiana, dove attualmente insegna. L' ambito principale della sua attivita
di ricerca € la tragedia greca. Oltretutto si occupa anche della ricezione della poesia dell’ antichita classica
nel mondo contemporaneo e di ontologia poetica. Sinora ha pubblicato sette raccolte di poesia, Sréni Grb (Lo
stemma del cuore), Na temnem pragu upa (Sull’ oscura soglia della speranza), Ptica iz ¢rnih zvezd (Un uccello
fatto di stelle nere), Dvojni ¢as (Doppiotempo), Arie antiche, Tisine (Silenzi), Razgovori z nikomer (Dialoghi
con nessuno) e quattro libri di saggistica riguardanti alcune questioni spirituali nella cultura slovena
contemporanea, V iskanju izgubljene mere (Alla ricerca della misura perduta), Ljubljana 1999, ed importanti
questioni di teoria letteraria e teoria poetica, Paralipomena poetica, Ljubljana 2004, Smrt lirike? (Morte della
lirica?), Ljubljana 2015; DeZela, ki je ni na zemljevidu (Il paese che non c'é sul mappamondo), Ljubljana 2019.
| suoi testi sono stati musicizzati da compositori sloveni di musica classica, appartenenti a varie generazioni
(Lojze Lebi& Igor Stuhec, Damijan Moé&nik). Ha pubblicato diverse traduzioni ed edizioni critiche di letteratura
greca, latina e rinascimentale (Eschilo, Sofocle, Euripide, Epitteto, Pindaro, Giovanni Pico della Mirandola).
Per la traduzione dell’ Edipo di Seneca nel 2012 ha ricevuto in Premio Sovre (Sovretova nagrada). La
traduzione dell’ antologia Tisina i druge pesme (Silenzio ed altre poesie) dallo sloveno al serbo di Pavle Rak
ha ricevuto nel 2018 il premio Milos N. Puri¢ (nagrada Milosa N. Purica). Brane Senegacnik svolge anche
l‘attivita di pubblicista e redattore ed e stato [’ ultimo redattore della rivista Nova revija.

Foto: Tone Stojko
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MISTICNI PEJSAZ st. 1

Breztezno zelenje.
Pokrajina lebdi
nad samo seboj.

Z glasom poznoaprilske tisine
govori to,
Cesar ni vec.

V njem slisSim
samega sebe

iz prihodnosti:

»Tu sem.«

MISTICNI PEJSAZ st. 4

samota
terja vedno dva

Glasba iz forzicij:

zmeraj sveza
svetloba minulega
in daljave,

ki niso tvoje.

Zmeraj tu:
Clovek,
ki ga ni.

Glasba iz forzicij.
Ko jo slisis,
samota nima dna.

MISTICNI PEJSAZ §t. 118
Sneg na strehah
jetrd

in trda svetloba

in roka
vzdrgeta

ko zatipa
v sebi

boZje kosti

MISTICNI PEJSAZ §t. 121

V zraku so zmrznili spomini.
Obnemogla pljuca
v belem jantarju ledu.

Konec pesmi.
Kjer smrt ni beseda,

je Zivljenje,
ki ga niti molk ne obseze

MISTICNI PEJSAZ §t. 131

z nekega obronka vidim:
zunaj in znotraj

jeisto

nebo

skozi odprto okno
tiSine

tece

sivo

neustavljivo
nemisljivo

MISTICNI PEJSAZ st. 166

In vendar je to dotik,
pomislis:

te oljke,

ti glasovi,

ta julij

to tvoje dihanje.
In vendar ves,
da ni nihce sam.

Na koncu
ni nihce sam.

HERMENEVTIKA METULJEV

Jata metuljev na gorski resi,
odtrgan koscek Apolonovega hitona
ali navidezna potratnost biocenoze,
ki ji je (za enkrat) tezko dolociti
funkcijo,

globoko branje resni¢nosti

ali nezavedni vnos,

razodetje v barvah in oblikah

ali skrita primordialnost ideologije,
vse je zadeva hermenevtike,

kakor so sploh vsa obzorija,

razen tistega,

ki ga komaj zaznavno

zarisejo krila splasenih metuljev

in ki ga vsakdo zares vidi samo enkrat.

BEATRICE

V svilenih prstih Zita, ki odseve

na jezero trenutkov dolgo mece,
bile so njene v vetru, v mraku spece
stopinje. V njih: zrcalo za vse dneve,

ki zgosc¢a v smrtni sad besede
odmeve,

in ples srca, ki sebi se odrece.

Na temnem pragu upa vecno tece
studenec sanj, ki kameni skoz speve

premnogih ustnic, dvignjenih v
sinjino,

razprtih za poljub, ki jih izbrise —
morda, morda zasidra v njih plitvino

z zveneco lutnjo drugih solz obrise.
Tako zbledijo v rozni senci hise

in steklo, polno zvezd, v skrlat stemni
se.

Brane Senegacnik, Na temnem pragu upa,
Ljubljana: DruZina, 1996

PAESAGGIO MISTICOn. 1

Vegetazione sgravitata.
Il paesaggio lievita
sopra se stesso

Con voce silente d' aprile inoltrato
parla di cio
che non esiste pitl.

In esso ascolto
me stesso

dal futuro:

»Sono qui«.

PAESAGGIO MISTICO n.4

la solitudine
necessita sempre due persone

Musica di forsizie:

sempre fresco
chiarore del passato
e lontananzeche non t' appartengono.

Sempre qui:
" essere umano
che non esiste.

Musica di forsizie.
Quando la ascolti
la solitudine é senza fondo.

PAESAGGIO MISTICO n. 118
La neve sui tetti
é indurita

ed indurita é la luce

e la mano
trema

quando al suo interno
sfiora

le ossa di Dio.

PAESAGGIO MISTICO n. 121

Ricordi raggelati all' aria
polmoni esausti
nell' ambra candida del ghiaccio.

Fine di una poesia.

Dove la morte non é una parola

e vita

che nemmeno il silenzio pud abbrac-
ciare

PAESAGGIO MISTICO n. 131

da un margine scorgo:
fuori e dentro

lo stesso

cielo
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attraverso la finestra aperta
del silenzio
scorre

grigio
inarrestabile
impensabile

PAESAGGIO MISTICO n. 166
Eppure é un contatto,

pensi:

questi ulivi,

queste voci,

questo luglio

questo tuo respiro.

Eppure sai

che nessuno é solo.

All' estremo
nessuno é solo.

ERMENEUTICA DELLE FARFALLE

Stormo di farfalle sull' erica di montagna,
tessuto lacerato del chitone di Apollo
oppure I' apparente spreco della bioce-
nosi,

(per ora) é arduo definirne la funzione,
una profonda lettura della realta

o un'inconscia introduzione,

rivelazione di colori e forme

o la nascosta primordialita dell' ideologia,
tutto cio é ermenutica,

come tutti gli orizzonti,

tranne quello

che impercettibilmente

tracciano le ali di farfalle impaurite

e che ognuno puo vedere una volta sola.

BEATRICE

Tra le dita di seta del grano che i riverberi
lungamente getta sul lago degli istanti
vivono, nel vento, assopiti nelle tenebre,

i suoi passi. In essi: specchio per tutti i
giorni

che inspessisce in frutto di morte I'eco
della parola

e la danza del cuore che a sé rinuncia.
Sull oscura soglia della speranza eterna-
mente scorre

la fonte dei sogni che nel canto si fa pietra

di troppe labbra che invocano I' azzurro
aperte al bacio che le fa svanire —
forse, forse in esse ancora nel bassofondo

con il suono del liuto i tratti d' altre la-
crime.

Cosi' svaniscono nell' ombra rosata della
casa

e il vetro, colmo di stelle, s' adombra di
scarlatto.
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JUAN ANTONIO GONZALEZ IGLESIAS

Juan Antonio GONZALEZ IGLESIAS (Salamanca, 1964) ha pubblicato i libri La hermosura del héroe, Esto es
mi cuerpo, Un dngulo me basta, Eros es mds, Olimpicas, Confiado, La batalla de los centauros e Jardin
Gulbenkian. Le sue opere sono riunite nel volume Del lado del amor (Visor, 2010). Ha ricevuto, tra gli altri, i
premi Loewe, Generacion del 27, Melilla, Gil de Biedma y Vicente Nunez. In Francia ha ricevuto una borsa di
studio per risiedere nella Villa Marguerite Yourcenar e il Premio “Les Décovreurs”, votato da liceali e
universitari. E stato tradotto in inglese il suo libro Eros Is More, e in francese Ceci est mon corps, oltre a
traduzioni parziali in greco, tedesco, italiano e portoghese.

Ha scritto per El Pais, Abc ed El Mundo.

E professore di Filologia Latina all’Universita di Salamanca dove dirige un progetto sulla felicitd e la
letteratura.

La sua poesia riprende alcune linee classiche: ['amore, lo sport, la cultura che nobilita la natura, 'arte come
regalo dello spirito, ['amicizia e ['esaltazione della semplicita.

Tratto da Jardin Gulbenkian (Visor, 2019)

Traduzione di Alessandra Picone

Istituto Italiano di Cultura -Salone Internazionale del Libro di Torino
Foto: Elsa Garcia Sanchez
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UN PODCAST SOBRE DANTE A MEDIANOCHE
para Laura Pugno

Un podcast sobre Dante a medianoche
me trae serenidad. Doy por perdido

el mundo en esta época sin citaras.
Todo son datos multitudinarios

que conducen al odio, pero suena
como una letania el italiano,

la conferencia que va compartiendo

el sentido que tiene cada cosa

en el todo, y asi cada palabra

en el lenguaje, ya no me parece

que se haya extraviado la esperanza.
Alguien habla de amor en el principio
de una nueva jornada. Entro en el suefo
onde usci dei romani il gentil seme.

SIESTA EN CANNAREGIO

Dos que se duermen abrazados, borran
los problemas del mundo, no tan sélo
los suyos, en su abrazo se contiene
mucho mas que ellos dos. En ese suefio
—cuando el amante esta junto a su amado—
descansa el cosmos. Esa confianza

de cada uno en el otro esta fundada

en la respiracion del universo.

Dos que se duermen abrazados, quedan
sin saberlo investidos de una nueva
Unica gentileza. Seran luego

—cuando despierten y se desperecen—
como un unicornio que brincara

fuera de su tapiz, invulnerable.

(De CONFIADO, Visor, 2015)

ACEPTO QUE BELLEZA ES LA FULGURACION

Acepto que belleza es la fulguracion

natural de las cosas naturales.

Me digo que tus dientes mostrados en sonrisa
son eso. Que tus ojos me dan tanta dulzura
porque cumplen remotas instrucciones genéticas.
Que tu cuerpo de hombre con mi cuerpo de hombre
construyen un lugar necesario en el mundo.

Que nada extraordinario hay en dos que se aman.
Pero, cuando te abrazo una noche tras otra

y me encuentro tu pulso a oscuras en cualquiera
de los puntos que laten en tu cuerpo dormido,
cruza por mi cerebro la palabra milagro.

(Da Un angulo me basta, Visor, 2002)
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UN PODCAST SU DANTE A MEZZANOTTE
Per Laura Pugno

Un podcast su Dante a mezzanotte
mi da serenita. Do’ per perduto

il mondo in quest’epoca senza cetre.
Sono tutti dati moltitudinari

che portano all’'odio, ma risuona
come una litania I'italiano,

la lezione che condivide

il senso che ha ogni cosa

nel tutto, e cosi ogni parola

nel linguaggio, a me piti non sembra
che si sia smarrita la speranza.
Qualcuno parla d’‘amore all’inizio

di un nuovo giorno. Entro nel sonno
onde usci dei romani il gentil seme.

SIESTA A CANNAREGIO

Due che si addormentano abbracciati, cancellano
i problemi del mondo, non solo

i propri, nel loro abbraccio é contenuto

molto di pit di loro due. In questo sonno

-quando I'amante é insieme al suo amato-

riposa il cosmo. Questa fiducia

dell’uno nell’altro si fonda

sul respiro dell’universo.

Due che si addormentano abbracciati, rimangono
senza accorgesene investiti di una nuova

unica gentilezza. Saranno poi

- quando si saranno svegliati e sgranchiti -

come un unicorno che balza

fuori dal suo arazzo, invulnerabile.

(Da CONFIADO, Visor, 2015)

ACCETTO CHE BELLEZZA E’ FOLGORAZIONE

Accetto che bellezza é folgorazione

naturale delle cose naturali.

Mi dico che i tuoi denti mostrati in un sorriso

sono questo. Che i tuoi occhi mi danno tanta dolcezza
perché compiono remote istruzioni genetiche.

Che il tuo corpo di uomo con il mio corpo di uomo
costruisce un luogo necessario nel mondo.

Che niente di straordinario esiste in due che si amano.
Eppure, quando ti abbraccio notte dopo notte

e ritrovo il tuo battito al buio in qualsiasi

dei punti che palpitano nel tuo corpo addormentato,
attraversa il mio cervello la parola miracolo.

(Da Un dngulo me basta, Visor, 2002)



Svizzera

ANDREA BIANCHETTI

Andrea Bianchetti (Milano, 1984) vive a Bellinzona in Svizzera, dove lavora come insegnante e come recensore
per Rete Due (RSI). E laureato in letteratura tedesca presso ['Universita Cattolica di Milano e in letteratura
italiana presso l'Istituto di Studi Italiani di Lugano. Nel 2007 ha pubblicato la raccolta poetica Sparami amore
di cera (Alla Chiara Fonte editore). Nel 2012 esce, sempre per Alla Chiara Fonte editore, Estreme visioni di
bianco. Nel 2013 pubblica (Locarno, Ana ed.) il poemetto in tre tempi Carneficine, portato a teatro da Opera
retablO. Nel 2015 vince una borsa letteraria pro-helvetia per il suo nuovo progetto intitolato Gratosoglio,
pubblicato nel 2019 dalle edizioni Sottoscala.

La poesia é stata pubblicata in: Quaderni di Curzutt Poesia 5, Bellinzona, edizioni sottoscala, 2019
Foto: Ledwina Costantini
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Eccomi qui: trentacinque anni.
Padre, non molto bello a dire il vero.
Capelli bianchi sulle tempie

(io dico biondi).

Scrittore di belle speranze.
Scrittore non molto piu di moda.
Seduti al tavolo.

Eccoci qui.

La mia compagna di fronte a me.
Lei quarantadue anni.

Attrice di belle speranze.

Attrice di bell’aspetto.

Beviamo un moscato fino a sfinirci.
(era rimasto da Natale).
Mangiamo grissini.

Guardiamo l'ultimo di Von Trier.
Parliamo dell’Inferno dantesco.
Come si e creata la voragine?
Come si e creato il Purgatorio?

Ci ingozziamo di frittelle di crema
(erano per uno che viene domani).
Pochi soldi. Poche prospettive.
Qualche speranza. Qualche sogno.
Una figlia di tre mesi.

Una poesia alla Limmat

(...) a guardare I'infinito che va via giu per le rive lunghissime
di questo fiume a cui la bestia s'abbevera ma che a me fa
paura.

Agostino Colombo

Come é triste oggi la Limmat.
’ho osservata di nascosto,

come si osserva una donna che si
sveste, vergognandomi.

Poi mi sono rinchiuso

in uno Starbucks

che fa angolo.

I mio inglese insufficiente,

il tavolo sporco d’impronte
orbitali, fuori un inverno
che preme su filobus e tram:
nella memoria il sei, marrone,
andava allo zoo:

mia madre rideva

e io che prendevo

per mano mio fratello:
Zurigo e ora quello che ero.

Zurigo sono io:

qui, ora, seduto

accanto a una grassa e triste
studentessa che si ripassa

le tavole del primo Caravaggio,
del primo San Matteo,
bruciato, disfatto

nel grande incendio

della Flakturm Friedrichshain,
e Ghirlandaio, e Lippi,

e Signorelli.

Ben Lerner che si sfoglia,

perde pagine fra le mie mani,

un pezzo di Catey Shaw

che si fa liquido nelle mie orecchie,
un pezzo di una ragazza che ha
perso la cintura: poi Michael

dei Gem Club e le Say Lou Lou.

La studentessa cambia pagina,

si & commossa. Forse. Non so.
Piange nella tazza di caffe.

Penso: chi si commuove piu davanti
a un quadro?

2.

La Limmat poi si fa grande.

Prende con sé la Wasserkirche,

la Quaibriicke, la Minsterbrucke,

il Seilergraben, i manifesti

del Kunsthaus Museum,

le ultime note di Michael,

le tavole della studentessa triste,

le mie paure, le mie inadeguatezze.
Poi Hegibachplatz, il 31 che se ne va
trascinando via una donna

che aveva il nome di un romanzo
della Droste-Hulshoff.

Gli uomini e le donne che fuggono
con le gambe gia in poltiglia.

| corpi. | bambini. Gli uccelli.

La Limmat si fa grande,

si gonfia come le coperte del letto,
e tutto viene sommerso,

tutto diviene corpo e abisso.

3.
Ora fatti grande Limmat, porta via tutto,

porta via i piccioni e le loro ali,

porta via la poesia,

diventa un ultimo grande requiem,
diventa devastante

Limmat; si, mia

Limmat: porta via

mio padre e mia madre:

i miei ricordi, le mie memorie:

porta via la poesia, porta via la poesia.

Ora fatti grande Limmat, porta via tutto,

Limmat mia

Limmat:

porta via la poesia.

Porta via l'operaio sul cornicione

che piange e pensa a sua madre e piange

Limmat: porta via i suoi
sandwiches al tonno, le sue mani
nere di catrame: cara, cara

Limmat, porta via le scarpe dei bambini.

Porta via Gratosoglio,

il lavandino, il Renzo e i suoi ricordi,
porta via la Gianna e i buchi

nei vestiti. Si,

Limmat, porta via tutto, porta via tutto.

Ora fatti grande Limmat, porta via tutto,

tu non deludermi: diventa enorme,
fluisci, scorri come un inesorabile
esercito, diventa devastante,
Limmat, oh

Limmat, come uno sciame

che si divora le greggi e le terre

e i laghi e i bambini:

porta via I'umanita mia

Limmat; si, mia

Limmat, le mie mani,

il sesso, il sesso caldo,

i pomeriggi sotto le coperte:
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porta via le delusioni, quello che sono
diventato, quello che sono stato,
Limmat, fammi tornare bambino.

Lavami via le colpe, lavami via le vergogne.

Ora fatti grande Limmat, porta via tutto,

Limmat; oh mia

Limmat trascina via gli incubi,

la bambina nel supermercato,

gli uccellacci che mi osservano
con le teste storte e gli occhi gialli.

Ora fatti grande Limmat, porta via tutto,

Limmat straccia il mio corpo,
travolgimi, travolgici, divoraci:
fammi diventare brace, lobotomia,
gola, corpo, acqua, fiume, piscio:
fammi diventare elettricita,
Limmat entrami dentro, mia
Limmat, mia, mia

Limmat,

non lasciarmi speranza, deturpami
con le tue torbide acque, uccidimi,
affogami, fai pezzi di me,
accoglimi fra le tue spume,
entrami in bocca, diventa te,
diventami, diventa me, diventa te.

Ora fatti grande Limmat,
un’ultima volta, porta via tutto.

E infine,

Limmat, ti prego

porta via I'amore, porta via il nero,
sommersi e salvati.

Non lasciare speranza,
Limmat.

Porta via me.
Portaci via tutti.
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A HARMINCHAROM TUTI CSAJOZOS
TIPP ZSOLTARA

Uram, vajon hova t(int mara

Dante tiirelme? O elkezdte

festegetni az emberi élet varhaté
perspektivajanak tabldjat,

mint szines szavakbdl 6sszedllo

sixtusi kapolnat, fogta tlipontos ecsetjét,
a jobb fels6 sarokbdl indult,

és tudta, sok-sokmillié

vagy talan tébbmilliard vonast

kell egymasra rétegeznie,

mig eljut a bal also csiicsokig,

mire a nagy egész

kikerekedik minden részletében

teljes tablaképpé, haromszor harmincha-
rom

fejezetté, mert hisz a korkoros teljesség,
az 6sszeszorozhatd és hatvanyra emel-
hetd

szamok rendithetetlen rendjét alkotjak
az emberi hajlamoknak,

bocsanatos és megbocsathatatlan
blindknek, sok erénynek.

Mi a szamokat csak dolgoztatjuk,
hasztalan statisztikakat fujunk fel gigaszi
luftballonna, s pislogunk értetlendll,
mikor kidurrannak, elvarjuk a folyamatos
novekedést, ha beledoglik is a bolygo,
ha beledoglik is a h6n szeretett emberi-
ség

nem olyan szerencsés hanyada,

melynek miért is jarna dombornyomasu
kartya,

flitott autollés, leolvaszthatd garazsfel-
jaro,

érlelt argentin bélszin, bérradir és mat-
tito,

protein-shake, Insta-porgetés és Netflix-
el6fizetés?

Mi ezeket s még annyi mast
megérdemliink alanyi jogon,
pattanasainkat kozmetikus nyomogatja,
lelkiink furunkulusait terapeuta,

Dante poklanal elszantabban fortyog

a jacuzzi alattunk,

igazi hajunknal igazibbat festenek nekiink
a fodrasz-szalonok Michelangeléi,

zselés kormiink csak ugy csillamlik

a sotét konyhdban, ahogy nasizas gya-
nant

zsirszegény sushi-karikat emeliink szajun-
khoz,

mely korkoros szerkezetd,

akar Danténal menny meg a pokol.
Faraszté napunk volt, minden egyes na-
punk

faraszto, hiszen rajtunk all vagy bukik

a GDP, céglink renoméja, az emberiség
jovdje,

ugyhogy rank fér a kényeztetés,

a minden testnyilasunkon

lelktinkbe aramlé élvezet,

legyen sz6 partnerinkrél, barrikolt
vorosborokrdl, vilagesucsokrol,

vegdan csodakrol, mindfullnes-leckékrdl,
kimondottan karcsusito paleolit stitikrél,
igen haladd eszmékrdl vagy kencékrél

és beontésekrél, melyektdl

egyre jobbak leszlink.

Hiszliink-e benne, mint Dante,

hogy az ember szeretetre lett teremtve?
Hogyne hinnénk, minden tehetségkutatd
tocsog a szeretettdl, a csucsra toré
artatlan elitéltek és a sztarrd avanzsalo
bolti eladdk valodi miikonnyeitdl.

Persze kinek mi a szeretet... Egyik
jobban szereti az allatot, mint az embert,
a masik a kivalasztottat, mint a kitaszitot-
tat,

a harmadik csak a kitaszitottakra eski-
szik,

és kiirtana minden ronda burzsujt
(kivéve 6nmagat).

Kinek a mivész, kinek a proletar,

kinek a menekilt, kinek az 6slakos.

Ki mondja meg nekiink, hogy kit szeres-
suink?

A ,mindenkit”, az olyan divatjamult,
kétezer éves sztori, engedtessék mar
meg,

hogy VIP-klubunkba csak az Iéphessen
be,

ki az obulust megfizeti, ki forradalmar-
ként

azt szajkdzza, amit elvarunk téle,

aki mindig halad elére,

szines-szagos, koveti a sztarpletydkat,
fel van szabadulva szexualisan,
tudomdnyos alapon nem hisz semmiben,
tolerancia-alapon hisz mindenben,
rettentéen nyitott, csak arra zart,

amire nem meng nyitottnak lenni.
Hiszlink-e Dante rendszerében?

Vagy barmely mas

néven nevezhetd rendszerben?

Van-e tiirelmiink egyaltalan

atbongészni az isteni tablazatot,

melyet a Szenthatomsag Ltd.

zip-fajlban kildott at nekink,

hogy leokézzuk vagy konstruktiv
javaslatainkkal segitsik a projektet?
Minden feedback igazan értékes!

Mert igénylink, az volna a rendre,
imadunk rendszerezni

ha befér éppen két kviz kozé,

két szexi csillag villantasa kozé,

két kozuti baleset, két ugratas,

két meghato cicds jelenet, két kviz,

két ketrecharcos vided,

két golosszefoglald, két mém,

két politikai nyilatkozat kozé.

Halomra gyartjuk a rendszereket,
harmincharom tuti csajozds tipp

(arany Lamborghini, napszemiiveg,
szértelen mell, alapmdveltség),

top10 dlommeld (whisky-kdstold,
delfinetetd, tengerparti bungalé-teszteld)
top20 legcukibb allatkélyok (jaj, Istenem,
kispanda, kisnandu, kisteknéc! megzaba-
lom),

top15 uti cél, amit latnod kell (nem, nem
az

utazasi irodank tdmogatja, de tippeket
adunk).

Hodolunk a rendszertelenségnek,
legylink felszabadultak, lazak, vaganyak,
s kdzben kétségbeesetten kapaszkodunk
arend,

a rendszerezés barmiféle illuzidjaba,
akar a j6 Dante kapaszkodott

a csénak peremébe, mig Vergiliussal
végighajokdazta a poklot.

Vajon tudjuk-e, hova tart

vellink ez a luxusbarka,

jart-e mar valaki az orrdban,

igaz-e, hogy az van odairva: TITANIC?

Es miért jatssza mar vagy huszadszorra

a szalonzenekar, hogy:
,Kozelebb, kozelebb,
nem!”?

tehozzad, Iste-

Il salmo dei trentatré consigli (garantiti al
100%) per abbordare

Signore, dove sara mai sparita oggigiorno
la pazienza di Dante? Egli inizio

a dipingere il quadro vivente

della prevedibile prospettiva della vita
umana,

come una Cappella Sistina composta

di parole colorate, prese il suo pennello,
preciso come un ago,

comincio dall’‘angolo in alto a destra,

e sapeva di dover stratificare,

uno sopra l'altro, milioni e milioni

o forse persino miliardi di tratti,

per arrivare allo spigolo in basso a sinistra,
prima che il grande intero

si completasse in ogni dettaglio

fino a formare una tavola completa, in tre
volte trentatré

capitoli, poiché dopotutto sono la comple-
tezza circolare

e i numeri moltiplicabili ed elevabili a po-
tenza

a formare I'imperturbabile ordine

delle inclinazioni umane,

dei perdonabili e imperdonabili peccati,
delle numerose virtu.

Noi i numeri li facciamo soltanto lavorare,
gonfiamo superflue statistiche fino a farle
diventare giganteschi

palloni, e sbattiamo le palpebre senza com-
prendere

quando scoppiano, ci aspettiamo il conti-
nuo

crescere, anche se crepa il pianeta,

anche se crepa, della fervidamente amata
umanita,

la parte non cosi tanto fortunata,

alla quale perché mai dovrebbero spettare
carte di credito con stampa a rilievo,

sedili d’‘automobile riscaldabili, rampe d’ac-
cesso al garage sbrinabili,

filetti argentini stagionati, creme esfolianti
e opacizzanti,

frullati proteici, scrollate su Instagram e ab-
bonamenti Netflix?

Noi, questo e anche quantaltro,

lo meritiamo per diritto soggettivo,

i nostri brufoli vengono schiacciati dall’este-
tista,

i foruncoli delle nostre anime dal tera-
peuta,

la jacuzzi borbotta sotto di noi

pit assiduamente dell’Inferno di Dante,

i Michelangelo dei saloni da parrucchiere
ci tingono i capelli di colori pit veri di quelli
reali,

le nostre unghie in gel non fanno che scin-
tillare

nell’'oscura cucina, mentre a mo’ di spun-
tino

portiamo alle fauci rotolini di sushi poveri
di grassi,

i quali hanno struttura circolare

come in Dante il Paradiso e I'Inferno.
Abbiamo avuto una giornata stancante,
ogni nostra singola giornata

é stancante, dopotutto é su di noi che si
sorreggono o crollano

il PIL, il prestigio della nostra azienda, il fu-
turo dell’'umanita,

pertanto ci meritiamo di viziarci,

di far affluire il godimento nelle nostre
anime

attraverso ogni orifizio del nostro corpo,
che si tratti del nostro partner, di vino rosso
barricato, di record mondiali,

di meraviglie vegane, di lezioni di mindful-
ness,

di pasticcini paleolitici espressamente snel-
lenti,

di idee assai progressiste o di unguenti

e clisteri, grazie ai quali

staremo sempre meglio.

Crediamo o no, come Dante,

che I'uvomo sia stato creato per amore?

E come potremmo non crederci, ogni talent

show

sguazza nell’'amore, nelle genuine lacrime
artificiali

di innocenti condannati che mirano alla
vetta

e commessi promossi a star.
Naturalmente chi cosa intende per amore...
Uno

ama di piti I'animale dell'uomo,

I'altro pit 'eletto che il reietto,

il terzo giura solo sui reietti

e sterminerebbe ogni orrendo borghese
(a parte se stesso).

Chi cosa intende per artista, per proletario,
per rifugiato, per autoctono.

Chi é a dirci chiamare?

“Amali tutti” é una storia vecchia di due-
mila anni,

cosi fuorimoda, mi si conceda, finalmente,
che nel nostro club VIP possa entrare sol-
tanto

chi paga l'obolo, chi in veste di rivoluziona-
rio

ripete a pappagallo cio che ci aspettiamo
da lui,

chi sempre avanti procede,

la créme de la creme, chi segue i pettego-
lezzi sulle star,

é emancipato sessualmente,

chi su basi scientifiche non crede in niente,
chi in base alla tolleranza crede a tutto,
spaventosamente aperto, chiuso solo

a cosa non va di moda essere aperti.
Crediamo o no nel sistema di Dante?

O in un sistema indicabile

con qualsiasi altro nome?

Abbiamo o no almeno la pazienza

di navigare tutta la tabella divina,

che la Santissima Trinita S.r.l.

ci ha inviato in un file zip,

affinché dessimo I'ok o aiutassimo

il progetto con i nostri suggerimenti co-
struttivi?

Ogni feedback e veramente prezioso!
Perché noi pretenderemmo l'ordine,
adoriamo sistemare

se c’e tempo tra due quiz,

tra l'appariscenza di due sexy stelle,

tra due incidenti stradali, due beffe,

due commoventi scenette di gattini, due
quiz,

due video di combattimento in gabbia,
due highlights di calcio, due meme,

due dichiarazioni politiche.

Produciamo sistemi in massa,

trentatré consigli (garantiti al 100%) per
abbordare

(Lamborghini d’oro, occhiali da sole,

petto depilato, cultura di base),

la top 10 dei lavori da sogno (sommelier di
whisky,

addetto al nutrimento di delfini, tester di
bungalow per feste in spiaggia)

la top 20 dei cuccioli pit adorabili (oh mio
Dio,

mini panda, mini nandu, mini tartarughine!
Che teneri),

la top 15 delle mete di viaggio che devi vi-
sitare (no, non é

sponsorizzata dalla nostra agenzia di
viaggi ma diamo dei consigli).
Ossequiamo l'asistematicita,

siamo emancipati, spigliati, cool,

e nel frattempo ci aggrappiamo disperata-
mente all’ordine,

all'illusione di qualsivoglia ordinamento,
come il buon Dante si aggrappava

al bordo della barca, mentre circumnavi-
gava

con Virgilio I'Inferno.

Sappiamo o no dov’e diretta,

con noi a bordo, questa barca di lusso,

se qualcuno e mai stato a prua,

se e vero che c’e scritto sopra: TITANIC?

E perché l'orchestra da salotto,

suona per almeno la ventesima volta

“Piu vicino, piti vicino a te, mio Signore!”?
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