150 ANNI ADOLF LOOS
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Tra i grandi architetti austriaci attivi durante i primi decenni del XX secolo
Adolf Loos (1870-1933) e sicuramente quello che oggi gode della maggiore
rinomanza internazionale. La sua fama di “classico” del Novecento si fonda non
solamente sulla qualita innovatrice della sua produzione architettonica in senso
stretto, ma anche sul suo rigoroso posizionamento intellettuale in difesa della
dignita emancipatoria dell’individuo contemporaneo; dignita, che 1’architetto
avrebbe preservato non gia tramite una mera ricerca estetica, bensi grazie a un
impegno professionale svolto nella profonda consapevolezza dei legami inscindibili
tra la cultura del costruire e le condizioni etico-sociali della vita quotidiana. E
soprattutto in questo senso che possiamo parlare di Loos come di un rivoluzionario
della sua professione. Si presenta come un ribelle purista nel pensiero ma
tradizionalista nel senso del rispetto di antichi valori artigianali e ‘atmosferici’
dell’ambiente domestico (“La casa deve piacere a tutti, a differenza dell’opera
d’arte che non deve piacere a nessuno. L’opera d’arte vuole strappare gli uomini
alla loro comodita. La casa deve asservire la comodita. L’arte € rivoluzionaria, la
casa ¢ conservatrice”, si legge in un suo saggio del 1910). Loos era pragmatico
nell’operare e dotato di un sano spirito realista, ma sensibile e coscienzioso
nell’adempimento della propria missione, era attentamente dedito a un’economia
ottimizzata dalla sobria funzionalita dei concetti progettuali, ma al contempo
estremamente esigente riguardo alla qualita dei materiali (di sovente preziosi) che
impiegava nelle proprie realizzazioni architettoniche.

Al pari di numerosi altri protagonisti della vita intellettuale e artistica della
Vienna tra fine ‘800 e primo ‘900 (si pensi a Ernst Mach, Eugen Bohm-Bawerk,
Gustav Mahler, Sigmund Freud) Loos proveniva dalla Moravia, regione al tempo
abitata da una forte minoranza germanofona, e che oggi fa parte della Repubblica
Ceca. Nacque, 150 anni fa, il 10 dicembre 1870 a Brno/Brinn, dove frequento il
locale Imperial-Regio Istituto Tecnico-Artigianale, avendo casualmente come
compagno di classe Josef Hoffmann, futuro antagonista e alfiere di una squisita
eleganza “viennese”. Diversamente da questi, Loos non acquisi una formazione
accademica nella capitale asburgica; studio bensi presso il Politecnico di Dresda,

ma senza raggiungere la laurea. Si rivelo decisiva per lui I’opportunita, colta dopo



un breve soggiorno viennese, di recarsi per tre anni negli Stati Uniti: esperienza
iniziatica che avrebbe profondamente influenzato la sua concezione della vita
“dell’'vomo dai nervi moderni” (definizione usata in uno dei suoi testi piu noti:
Ornamento e delitto, del 1908). Un siffatto percorso destinava Loos a trovarsi in
una posizione di outsider, quella di un pioniere cosmopolita in perenne polemica,
quando, a partire dal 1897, si ricollocava nella scena viennese, che considerava
retrograda e asfissiante. Non a caso, anche in seguito, cerco di realizzarsi al di fuori
della sua patria mitteleuropea, volgendo lo sguardo soprattutto verso Parigi.

La sua critica, spesso provocatoria, si rivolse dapprima contro coloro che
non riuscivano a staccarsi dalle categorie ormai obsolete dell’eclettismo, ¢ in
seguito anche (e con ancora maggiore acume ideologico) contro i colleghi della
Secessione e della Wiener Werkstatte, narcisisticamente  impigliati
nell’elaborazione di nuovi decorativismi graditi da una clientela elitaria ricca e
raffinata.

A differenza dei colleghi accademici (soprattutto quelli che uscivano dalla
“scuola di Otto Wagner”) Loos non era affatto un fine disegnatore. La qualita delle
sue creazioni non nasceva attraverso la stesura di immagini sulla carta, ma piuttosto
dall’astuta e consequenziale riflessione nella tridimensionalita. Tale concetto viene
espresso con massima chiarezza ove 1’architetto-saggista constata: “La prova che
una costruzione € ideata con vero sentimento risiede nel fatto che la sua
rappresentazione in piano risulta inefficace” (Der Sturm, 1910). E infatti il metodo
del cosiddetto Raumplan — una risoluzione del progetto paragonabile a una partita a
scacchi nella spazialita — che sarebbe divenuto uno dei principali fili conduttori
delle sue concezioni architettoniche. Il sistema consiste nell’incastro di volumi di
dimensioni diverse non gia su piani prestabiliti ma su livelli sfalsati e pertanto
compressi nel modo piu economico possibile nel corpo unitario tendenzialmente
cubico dell’edificio. Dopo averla sperimentata per la prima volta, gia nel 1909,
negli interni del celebre immobile commerciale Goldman & Salatsch a Vienna,
Loos perfeziono tale soluzione soprattutto nei suoi villini unifamiliari realizzati nei
due decenni che vanno dal 1910 al 1930, tra cui le case Steiner, Rufer, Scheu e
Moller a Vienna, la casa Tristan Tzara a Parigi e la villa Miller a Praga. In questi
lavori sviluppa la sua metodica personale, portando a un livello di una astrazione

radicale ma sublime la dialettica tra interno e esterno, giungendo a una perfetta



sintesi dell’aggregazione libera ¢ organica degli spazi interni con la purezza
stereometrica della sagoma esterna.

L’economia distributiva degli spazi abitativi sperimentata in queste opere gli
fu estremamente utile nell’affrontare in modo efficace la progettazione per 1’edilizia
abitativa sociale, divenuta compito di assoluta priorita a Vienna nel periodo che
intercorre tra le due guerre mondiali. Loos si professava seguace del movimento
della Siedlung, che propagava casette unifamiliari, a volte a schiera e comunque
dotate di un proprio orto.

Ma la politica comunale, favorendo nel tempo la tipologia dei grandi
complessi residenziali popolari (i monumentali Hofe della ‘Vienna Rossa’), fece si
che le interessanti soluzioni proposte da Loos in merito non avrebbero incontrato
molta fortuna.

Anche [P’essenzialita dell’apparato di forme architettoniche veniva
consapevolmente esplicato gia nell’edificio Goldman & Salatsch. Affacciato sulla
Michaelerplatz, proprio di fronte al castello imperiale, il suo prospetto
inusitatamente disadorno aveva suscitato aspre controversie contribuendo a stabilire
la non sempre giustificata fama di Loos come radicale pioniere dello stile
razionalista. In verita, la dignitas manifestamente urbana di questo edificio risiede
non gia in una superficiale assimilazione della ricca monumentalita storica del suo
vicinato, bensi in un sottile dialogo conformativo con la topografia del luogo, e al
contempo in un attento equilibrio tra la sobrieta quasi riduttiva di forme
classicheggianti e I’impiego eccezionalmente generoso ma formalmente schietto di
pregevoli incrostazioni marmoree ed eleganti vetrate curve nel portale (preziosita
che trovano un loro equivalente nelle superfici rivestite di mogano e nelle rifiniture
di ottone situate all’interno del negozio).

La ‘solidita estetica’ ottenuta per mezzo di cauti richiami (di solito piu
interiorizzati che espliciti) al repertorio classico costituisce, per cosi dire, il secondo
filone che pervade 1’opera di Loos. Ne consegue un’allure decisamente decorosa
che contribuisce a nobilitare, per cosi dire, I’aspetto esteriore degli edifici.
L’esempio piu convincente in questo senso e forse la villa Karma, costruita nel
1904 per un medico viennese sulle rive del lago di Ginevra).

Raramente — davanti a determinati compiti progettuali di significato
singolare — ID’architetto si spinge Vverso ideazioni sfrontatamente originali che

raggiungono una sorprendente dimensione emblematica, che sembra quasi



prefigurare la impudente espressivita iconica di certe ‘architetture parlanti’ del
postmoderno: € il caso della sua proposta per il Chicago Tribune Tower (1922), un
grattacielo in forma di colonna dorica rivestita di marmo nero, dei progetti per il
municipio di Citta del Messico (1923) e per il grand-hotel Babylone a Nizza (1923),
ambedue caratterizzati da una citazione simbolica di una piramide a gradoni, € — in
modo piu intimo e charmant — del progetto per una villa di Josephine Baker a
Parigi (1927), che si configura come un semplice montaggio di volumi primari, le
cui superfici dovevano essere rivestite a fasce alternate di marmo bianco e nero.

Una particolare menzione meritano le creazioni di raffinati ambienti interni,
dove si esprime il suo spiccato senso della funzionalita, spesso affinata da
un’eccellente elaborazione artigianale dei materiali impiegati; in primo luogo il
Café Museum (1899) con il suo arredo radicalmente essenziale, il celebre American
Bar (1908) e I’elegante negozio Knize (1910), tutti e tre a Vienna, ma solo gli
ultimi due perfettamente conservati nel loro stato originale; e non per ultimi i
numerosi appartamenti privati realizzati tra Vienna, Brno e Plzen. Accanto alle
creazioni architettoniche, in senso stretto, Adolf Loos si esercitd anche nel campo
del design di mobili e oggetti di uso quotidiano.

Un’influenza da non sottovalutare ebbero i suoi numerosi scritti, gia nel
corso della vita pubblicati in diverse lingue, testi sovente polemici e sempre intrisi
di un vero e proprio spirito ‘missionario’ atti a ingenerare un approccio etico

dell’architetto verso le esigenze della vita reale del consumatore contemporaneo.



