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Tra i grandi architetti austriaci attivi durante i primi decenni del XX secolo 

Adolf Loos (1870–1933) è sicuramente quello che oggi gode della maggiore 

rinomanza internazionale. La sua fama di “classico” del Novecento si fonda non 

solamente sulla qualità innovatrice della sua produzione architettonica in senso 

stretto, ma anche sul suo rigoroso posizionamento intellettuale in difesa della 

dignità emancipatoria dell’individuo contemporaneo; dignità, che l’architetto 

avrebbe preservato non già tramite una mera ricerca estetica, bensì grazie a un 

impegno professionale svolto nella profonda consapevolezza dei legami inscindibili 

tra la cultura del costruire e le condizioni etico-sociali della vita quotidiana. È 

soprattutto in questo senso che possiamo parlare di Loos come di un rivoluzionario 

della sua professione. Si presenta come un ribelle purista nel pensiero ma 

tradizionalista nel senso del rispetto di antichi valori artigianali e ‘atmosferici’ 

dell’ambiente domestico (“La casa deve piacere a tutti, a differenza dell’opera 

d’arte che non deve piacere a nessuno. L’opera d’arte vuole strappare gli uomini 

alla loro comodità. La casa deve asservire la comodità. L’arte è rivoluzionaria, la 

casa è conservatrice”, si legge in un suo saggio del 1910). Loos era pragmatico 

nell’operare e dotato di un sano spirito realista, ma sensibile e coscienzioso 

nell’adempimento della propria missione, era attentamente dedito a un’economia 

ottimizzata dalla sobria funzionalità dei concetti progettuali, ma al contempo 

estremamente esigente riguardo alla qualità dei materiali (di sovente preziosi) che 

impiegava nelle proprie realizzazioni architettoniche.   

Al pari di numerosi altri protagonisti della vita intellettuale e artistica della 

Vienna tra fine ‘800 e primo ‘900 (si pensi a Ernst Mach, Eugen Böhm-Bawerk, 

Gustav Mahler, Sigmund Freud) Loos proveniva dalla Moravia, regione al tempo 

abitata da una forte minoranza germanofona, e che oggi fa parte della Repubblica 

Ceca. Nacque, 150 anni fa, il 10 dicembre 1870 a Brno/Brünn, dove frequentò il 

locale Imperial-Regio Istituto Tecnico-Artigianale, avendo casualmente come 

compagno di classe Josef Hoffmann, futuro antagonista e alfiere di una squisita 

eleganza “viennese”. Diversamente da questi, Loos non acquisì una formazione 

accademica nella capitale asburgica; studiò bensì presso il Politecnico di Dresda, 

ma senza raggiungere la laurea. Si rivelò decisiva per lui l’opportunità, colta dopo 



un breve soggiorno viennese, di recarsi per tre anni negli Stati Uniti: esperienza 

iniziatica che avrebbe profondamente influenzato la sua concezione della vita 

“dell’uomo dai nervi moderni” (definizione usata in uno dei suoi testi più noti: 

Ornamento e delitto, del 1908). Un siffatto percorso destinava Loos a trovarsi in 

una posizione di outsider, quella di un pioniere cosmopolita in perenne polemica, 

quando, a partire dal 1897, si ricollocava nella scena viennese, che considerava 

retrograda e asfissiante. Non a caso, anche in seguito, cercò di realizzarsi al di fuori 

della sua patria mitteleuropea, volgendo lo sguardo soprattutto verso Parigi. 

La sua critica, spesso provocatoria, si rivolse dapprima contro coloro che 

non riuscivano a staccarsi dalle categorie ormai obsolete dell’eclettismo, e in 

seguito anche (e con ancora maggiore acume ideologico) contro i colleghi della 

Secessione e della Wiener Werkstätte, narcisisticamente impigliati 

nell’elaborazione di nuovi decorativismi graditi da una clientela elitaria ricca e 

raffinata. 

A differenza dei colleghi accademici (soprattutto quelli che uscivano dalla 

“scuola di Otto Wagner”) Loos non era affatto un fine disegnatore. La qualità delle 

sue creazioni non nasceva attraverso la stesura di immagini sulla carta, ma piuttosto 

dall’astuta e consequenziale riflessione nella tridimensionalità. Tale concetto viene 

espresso con massima chiarezza ove l’architetto-saggista constata: “La prova che 

una costruzione è ideata con vero sentimento risiede nel fatto che la sua 

rappresentazione in piano risulta inefficace” (Der Sturm, 1910). È infatti il metodo 

del cosiddetto Raumplan – una risoluzione del progetto paragonabile a una partita a 

scacchi nella spazialità – che sarebbe divenuto uno dei principali fili conduttori 

delle sue concezioni architettoniche. Il sistema consiste nell’incastro di volumi di 

dimensioni diverse non già su piani prestabiliti ma su livelli sfalsati e pertanto 

compressi nel modo più economico possibile nel corpo unitario tendenzialmente 

cubico dell’edificio. Dopo averla sperimentata per la prima volta, già nel 1909, 

negli interni del celebre immobile commerciale Goldman & Salatsch a Vienna, 

Loos perfezionò tale soluzione soprattutto nei suoi villini unifamiliari realizzati nei 

due decenni che vanno dal 1910 al 1930, tra cui le case Steiner, Rufer, Scheu e 

Moller a Vienna, la casa Tristan Tzara a Parigi e la villa Müller a Praga. In questi 

lavori sviluppa la sua metodica personale, portando a un livello di una astrazione 

radicale ma sublime la dialettica tra interno e esterno, giungendo a una perfetta 



sintesi dell’aggregazione libera e organica degli spazi interni con la purezza 

stereometrica della sagoma esterna. 

L’economia distributiva degli spazi abitativi sperimentata in queste opere gli 

fu estremamente utile nell’affrontare in modo efficace la progettazione per l’edilizia 

abitativa sociale, divenuta compito di assoluta priorità a Vienna nel periodo che 

intercorre tra le due guerre mondiali. Loos si professava seguace del movimento 

della Siedlung, che propagava casette unifamiliari, a volte a schiera e comunque 

dotate di un proprio orto.  

Ma la politica comunale, favorendo nel tempo la tipologia dei grandi 

complessi residenziali popolari (i monumentali Höfe della ‘Vienna Rossa’), fece sì 

che le interessanti soluzioni proposte da Loos in merito non avrebbero incontrato 

molta fortuna.  

Anche l’essenzialità dell’apparato di forme architettoniche veniva 

consapevolmente esplicato già nell’edificio Goldman & Salatsch. Affacciato sulla 

Michaelerplatz, proprio di fronte al castello imperiale, il suo prospetto 

inusitatamente disadorno aveva suscitato aspre controversie contribuendo a stabilire 

la non sempre giustificata fama di Loos come radicale pioniere dello stile 

razionalista. In verità, la dignitas manifestamente urbana di questo edificio risiede 

non già in una superficiale assimilazione della ricca monumentalità storica del suo 

vicinato, bensì in un sottile dialogo conformativo con la topografia del luogo, e al 

contempo in un attento equilibrio tra la sobrietà quasi riduttiva di forme 

classicheggianti e l’impiego eccezionalmente generoso ma formalmente schietto di 

pregevoli incrostazioni marmoree ed eleganti vetrate curve nel portale (preziosità 

che trovano un loro equivalente nelle superfici rivestite di mogano e nelle rifiniture 

di ottone situate all’interno del negozio). 

La ‘solidità estetica’ ottenuta per mezzo di cauti richiami (di solito più 

interiorizzati che espliciti) al repertorio classico costituisce, per così dire, il secondo 

filone che pervade l’opera di Loos. Ne consegue un’allure decisamente decorosa 

che contribuisce a nobilitare, per così dire, l’aspetto esteriore degli edifici. 

L’esempio più convincente in questo senso è forse la villa Karma, costruita nel 

1904 per un medico viennese sulle rive del lago di Ginevra). 

Raramente – davanti a determinati compiti progettuali di significato 

singolare – l’architetto si spinge verso ideazioni sfrontatamente originali che 

raggiungono una sorprendente dimensione emblematica, che sembra quasi 



prefigurare la impudente espressività iconica di certe ‘architetture parlanti’ del 

postmoderno: è il caso della sua proposta per il Chicago Tribune Tower (1922), un 

grattacielo in forma di colonna dorica rivestita di marmo nero, dei progetti per il 

municipio di Città del Messico (1923) e per il grand-hȏtel Babylone a Nizza (1923), 

ambedue caratterizzati da una citazione simbolica di una piramide a gradoni, e – in 

modo più intimo e charmant – del progetto per una villa di Josephine Baker a 

Parigi (1927), che si configura come un semplice montaggio di volumi primari, le 

cui superfici dovevano essere rivestite a fasce alternate di marmo bianco e nero. 

Una particolare menzione meritano le creazioni di raffinati ambienti interni, 

dove si esprime il suo spiccato senso della funzionalità, spesso affinata da 

un’eccellente elaborazione artigianale dei materiali impiegati; in primo luogo il 

Café Museum (1899) con il suo arredo radicalmente essenziale, il celebre American 

Bar (1908) e l’elegante negozio Kníže (1910), tutti e tre a Vienna, ma solo gli 

ultimi due perfettamente conservati nel loro stato originale; e non per ultimi i 

numerosi appartamenti privati realizzati tra Vienna, Brno e Plzeň. Accanto alle 

creazioni architettoniche, in senso stretto, Adolf  Loos si esercitò anche nel campo 

del design di mobili e oggetti di uso quotidiano. 

Un’influenza da non sottovalutare ebbero i suoi numerosi scritti, già nel 

corso della vita pubblicati in diverse lingue, testi sovente polemici e sempre intrisi 

di un vero e proprio spirito ‘missionario’ atti a ingenerare un approccio etico 

dell’architetto verso le esigenze della vita reale del consumatore contemporaneo. 

 


