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Nato nel 1994 a Vienna, scrittore, musicista e slam poet. Nel 2014 ha 

vinto il campionato austriaco di slam poetry,“nel“2015“si“è“classii-

cato terzo ai campionati europei in Estonia. Nell’aprile-maggio del 

2017 ha compiuto un tour letterario-musicale col musicista Jimmy 

Brainless in università, centri culturali e festival a Taiwan, in Cina 

e nelle Filippine. Nel 2017 il suo romanzo Hundert schwarze Nähma-

schinen (Cento macchine da cucire nere) è stato dichiarato libro del 

mese dalla Darmstädter Jury zum Buch des Monats. Nel 2017 e nel 

2018 ha scritto testi per i lavori teatrali Swing – Dance to the right e 

Die wunderbare Zerstörung des Mannes (La prodigiosa distruzione del-

l̓’uomo),“messi“in“scena“dall̓’Aktionstheater“Ensemble“per“la“regia“
di Martin Gruber.
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Cento macchine da cucire nere

La relazione tra l’obiettore di coscienza e la sua ragazza è di tipo 

distruttivo. Ciò vuol dire che le due parti in causa si provocano più 

danni“di“quelli“che“non“riescano“a“riparare.“Nel“caso“speciico“tut-
to ha origine dal fatto che i due all’inizio della loro relazione non si 

sono informati abbastanza sull’altra persona perché troppo impe-

gnati a rallegrarsi per la sola presenza di un’altra persona. E per la 

comprensione di questa storia non è un dettaglio di poco conto il 

fatto“che“le“due“parti“in“causa“abbiano“un“gran“bel“deicit“di“autosti-
ma.“Perché“diventa“diicile“rinunciare“all’altro“quando“una“perso-

na“con“un“gran“bel“deicit“di“autostima“all’improvviso“incontra“una“
persona“con“un“altrettanto“grosso“deicit“di“autostima“che“ogni“gior-
no le dice, senza valido motivo, “Sei grande”, e l’altra persona dal 

canto“suo“è“tanto“grata“di“aver“inalmente“incontrato“una“persona“
che“ogni“giorno“le“dice“ģSei“grandeĤ“senza“valido“motivo.“Al“con-

trario: ci si coalizza all’istante. Più alla svelta e più che si può. E non 

si spreca neanche un minuto di tempo al pensiero che ci si sarebbe 

dovuti informare meglio sull’altra persona. Perché l’altra persona 

riempie quel vuoto interno. E prima che ci si accorga, quel vuoto 

interno è completamente riempito di lodi a buon mercato. Perché 

allora conoscere qualcun altro? Perché allora cercare di fare nuove 

amicizie se si ha già qualcuno che ci riempie di amore incondizio-

nato?“Alla“ine“non“c’è“bisogno“di“nient’altro“se“non“di“questa“sola“
persona zampillante di amore e complimenti.

Dopo un po’ di tempo accade però qualcosa di terribile. Entra 

in azione il più subdolo dei meccanismi biologici: l’assuefazione. La 
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felicità automaticamente generata diminuisce e in altrettanta mi-

sura calano le quantità di lodi tessute e di amore dichiarato, dal mo-

mento che si presentano sempre meno situazioni per tessere lodi e 

dichiarare amore. L’amore si corrode e il riempitivo a buon mercato 

nel vuoto interiore comincia a poco a poco a sfaldarsi. E ora? Dove 

trovare un altro rimedio? Gli amici se ne sono andati perché tutte 

le attenzioni erano state riversate su una sola persona. Quello che 

rimane alle due parti in causa è un amore che ora lentamente sva-

nisce. Si regalano come sempre attimi di gioia, ma in dosi sempre 

minori e con intervalli sempre maggiori. E i due devono impiegare 

sempre più energia per raggiungere di nuovo quei felici momenti di 

coppia. Tutta l’energia che avrebbero dovuto spendere per lo svilup-

po di una sana autostima viene ora impiegata per i dispendiosi lavori 

di restauro di una relazione che nel frattempo si è trasformata in un 

sistema parassitario senza valore aggiunto in grado solo di risuc-

chiare tutto intorno a sé.

È una relazione che uno non conduce, ma che ti conduce. Non 

è una relazione che hanno due persone, ma che sta tra due persone. 

Essa porta al risultato che le due parti in causa non si amano più, ma 

si odiano in nome dell’amore. L’unica cosa che li tiene ancora insie-

me è la paura che da soli tutto possa essere ancora peggio. E nella 

loro condizione rimane solo una cosa da fare: litigare. E in questo 

l’obiettore e la sua ragazza sono campioni del mondo.

Litigano ovunque e a ogni ora del giorno. Litigano di perso-

na,“al“telefono,“per“sms,“via“internet;“anzi,“litigano“perino“col“pen-

siero quando non sono insieme. Ogni mattina l’obiettore, seduto 

sull’autobus, rivà con la mente all’ultimo litigio e passa al setaccio 

le argomentazioni della sua ragazza alla ricerca di punti deboli per 

poterle rispondere adeguatamente quando lei, alla prossima occa-

sione, vorrà ripresentare i medesimi ragionamenti sbagliati come 

fossero dati di fatto. Spesso e volentieri gli vengono in mente anche 
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belle“risposte“che“avrebbe“potuto“dare.“A“volte“si“compiace“con“tan-

ta“segreta“malizia“della“rainatezza“delle“sue“risposte“da“arrivare“a“
pronunciarle ad alta voce senza volerlo. Dice cose del tipo: “Giovedì 

scorso alle 15:34!” Oppure: “È quello che direbbe anche tua madre!” 

E così facendo si becca di continuo occhiatacce da parte degli altri 

passeggeri, mentre lui trionfante trascrive le risposte sul suo tac-

cuino.

Ormai sono diventati due litiganti così consumati da aver già 

escogitato qualsiasi possibile stratagemma per avere la meglio l’uno 

sull’altro. Il pavimento della loro camera da letto è disseminato di 

manuali di logica argomentativa e introduzioni alla programmazio-

ne neurolinguistica. In pratica potrebbero darsi tutti e due diretta-

mente alla politica. 

Ma“se“questa“relazione“alla“ine“è“solo“un“campo“di“battaglia“
sul quale nessuno potrà mai cantar vittoria, come mai non la fanno 

inita“e“basta?“Come“mai“nessuno“dei“due“ci“mette“un“punto?
Per comodità.

Perché dopotutto terminare una relazione è un lavoro pazze-

sco. Bisogna spartirsi gli amici (se mai ve ne sono ancora), forse addi-

rittura l’appartamento. Bisognerebbe andarsene via di casa e cercarsi 

una“nuova“sistemazione.“Al“limite“trasferirsi“dai“genitori,“ai“quali“si“
dovrebbe poi spiegare tutto – l’ultima cosa che uno vorrebbe. E poi 

naturalmente nessuno dei due vorrebbe essere quello che lascia, ma 

piuttosto“quello“che“viene“lasciato.“Perché“chi“lascia“alla“ine“si“pren-

de la colpa di tutto. E nessuno vuole essere il colpevole. No, si prefe-

risce essere la vittima. Sempre si vorrebbe esserlo. Si vuole che sia 

l’altro a chiedere scusa. Si vuole la sicurezza di non aver fatto nulla di 

male. Si vuole sentir dire: Ti è stata fatta un’ingiustizia. Si vorrebbe 

tanto perdere la guerra. E per questo non si fa nulla.

Un altro problema sta nel fatto che la città in cui i due vivono 

non“è“poi“ininitamente“grande.“Prima“o“poi“inirebbero“per“incro-
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ciarsi per strada, soprattutto quando si frequentano abitualmente 

gli“stessi“pub“e“cafè.“O“peggio“ancora:“ci“si“può“imbattere“nei“geni-
tori dell’altro. Certo, si potrebbe anche lasciare il paese e ricomin-

ciare tutto daccapo altrove. Ma ci si ritroverebbe di nuovo davanti al 

dilemma“che“in“dall’inizio“ha“generato“questo“pasticcio:“l’avversio-

ne per la solitudine o per il dover fare nuove conoscenze. Inoltre si 

dovrebbe“aggiornare“il“proilo“Facebook“e“poi“sorbirsi“tutte“le“false“
dimostrazioni di solidarietà sui social.“E“anche“il“fenomeno“del“lash- 

back“ è“ garantito“ che“ non“ ti“ venga“ risparmiato:“ a“ posteriori“ tutto“
sembra più bello di quello che era e si vuole tornare a come si stava 

prima. E per evitare tutto questo si dovrebbe cancellare il numero 

dell’altro“dal“cellulare,“bloccarlo“su“Facebook“e“imporsi“di“non“cer-
carlo su Google e di non tirar fuori vecchie foto dal ripostiglio, così 

da“non“risvegliare“alcun“sentimento“nostalgico.“E“Dio“ci“salvi”“Anche“
così facendo ci si potrebbe comunque pentire della separazione! O 

peggio ancora: l’altro potrebbe non pentirsene!

È per queste ragioni che l’obiettore e la sua ragazza litiga-

no.“E“litigano“con“frequenza,“veemenza“e“costanza.“Litigano“ino“a“
che uno dei due non comincia a piangere. Fino a che uno dei due 

in uno scatto d’ira non rovescia tutte le stoviglie dalla credenza, e 

gridando manda in frantumi piatto per piatto e tazza per tazza sul 

pavimento di linoleum, e superando il mucchio di cocci non si pre-

cipita“fuori“di“casa“sbattendosi“la“porta“dietro“le“spalle.“A“causa“dei“
frequenti litigi e delle loro conseguenze dispendiose si è dimostrato 

alla“ine“conveniente“preparare“determinate“riserve:“di“ianco“alla“
prima credenza si è andata a creare quasi autonomamente una se-

conda credenza dotata di utensili di vetro e ceramica a buon mercato 

e dal suono fragoroso, la cui unica ragione di vita è essere frantuma-

ti durante i regolari raptus di rabbia accumulata. E hanno applicato 

inoltre del nastro isolante sul battiscopa della cucina per facilitare 

la raccolta dei cocci. Oltre al contingente di stoviglie a buon mer-
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cato acquistate all’uopo vengono usati all’occorrenza anche oggetti 

di famiglia come regali di Natale, compleanno, Pasqua, onomastico 

e maturità – tutta roba considerata comunque di serie B. Qualora 

preda di un attacco di collera, una delle due parti in causa può quindi 

tranquillamente ricorrere alla terapia sostitutiva e al meccanismo 

di compensazione forniti da piatti e tazze della credenza dei cocci.

La faccenda si fa però complicata quando tutti e due si metto-

no in testa contemporaneamente di fracassare le stoviglie, precipi-

tarsi“fuori“di“casa“e“sbattersi“la“porta“dietro“le“spalle.“Allora“si“veriica“
una situazione imbarazzante, come quando ci si dice addio e subito 

dopo ci si rende conto che si deve andare entrambi nella stessa di-

rezione, e dunque l’uno fa notare all’altro che adesso si trovano in 

una di quelle situazioni imbarazzanti nelle quali ci si dice addio e su-

bito dopo ci si rende conto che si deve andare nella stessa direzione, 

al che entrambi fanno una sforzata risatina di circostanza che non 

rende la situazione davvero migliore, bensì ancora più imbarazzan-

te. Perciò tra l’obiettore e la ragazza scoppiano spesso litigate anche 

su chi ha la precedenza per rompere i piatti e correre via di casa. 

Come misura di distensione si sono procurati anche un calendario 

sul quale hanno annotato chi e in quali giorni della settimana può 

precipitarsi furioso fuori di casa e chi invece deve restare a racco-

gliere i cocci. Ovviamente i due non rispettano sempre il calendario 

e ogni tanto mandano in frantumi anche le stoviglie buone, ragion 

per cui litigano ancora più spesso.

Insomma, questa relazione non è altro che un addio dopo il 

quale ci si rende conto che si va comunque dalla stessa parte.

Traduzione di Daniele Nuccetelli


