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94 Elias Hirschl

Nato nel 1994 a Vienna, scrittore, musicista e slam poet. Nel 2014 ha
vinto il campionato austriaco di slam poetry, nel 2015 si e classifi-
cato terzo ai campionati europei in Estonia. Nell’aprile-maggio del
2017 ha compiuto un tour letterario-musicale col musicista Jimmy
Brainless in universita, centri culturali e festival a Taiwan, in Cina
e nelle Filippine. Nel 2017 il suo romanzo Hundert schwarze Ndhma-
schinen (Cento macchine da cucire nere) é stato dichiarato libro del
mese dalla Darmstadter Jury zum Buch des Monats. Nel 2017 e nel
2018 ha scritto testi per i lavori teatrali Swing — Dance to the right e
Die wunderbare Zerstérung des Mannes (La prodigiosa distruzione del-
’'uomo), messi in scena dall’Aktionstheater Ensemble per la regia
di Martin Gruber.
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Cento macchine da cucire nere

La relazione tra ’obiettore di coscienza e la sua ragazza e di tipo
distruttivo. Cio vuol dire che le due parti in causa si provocano piu
danni di quelli che non riescano a riparare. Nel caso specifico tut-
to ha origine dal fatto che i due all’inizio della loro relazione non si
sono informati abbastanza sull’altra persona perché troppo impe-
gnati a rallegrarsi per la sola presenza di un’altra persona. E per la
comprensione di questa storia non e un dettaglio di poco conto il
fatto che le due parti in causa abbiano un gran bel deficit di autosti-
ma. Perché diventa difficile rinunciare all’altro quando una perso-
na con un gran bel deficit di autostima all’improvviso incontra una
persona con un altrettanto grosso deficit di autostima che ogni gior-
no le dice, senza valido motivo, “Sei grande”, e I’altra persona dal
canto suo e tanto grata di aver finalmente incontrato una persona
che ogni giorno le dice “Sei grande” senza valido motivo. Al con-
trario: ci si coalizza all’istante. Piu alla svelta e piu che si puo. E non
si spreca neanche un minuto di tempo al pensiero che ci si sarebbe
dovuti informare meglio sull’altra persona. Perché I’altra persona
riempie quel vuoto interno. E prima che ci si accorga, quel vuoto
interno e completamente riempito di lodi a buon mercato. Perché
allora conoscere qualcun altro? Perché allora cercare di fare nuove
amicizie se si ha gia qualcuno che ci riempie di amore incondizio-
nato? Alla fine non c’é bisogno di nient’altro se non di questa sola
persona zampillante di amore e complimenti.

Dopo un po’ di tempo accade pero qualcosa di terribile. Entra
in azione il piu subdolo dei meccanismi biologici: ’assuefazione. La
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felicita automaticamente generata diminuisce e in altrettanta mi-
sura calano le quantita di lodi tessute e di amore dichiarato, dal mo-
mento che si presentano sempre meno situazioni per tessere lodi e
dichiarare amore. L’amore si corrode e il riempitivo a buon mercato
nel vuoto interiore comincia a poco a poco a sfaldarsi. E ora? Dove
trovare un altro rimedio? Gli amici se ne sono andati perché tutte
le attenzioni erano state riversate su una sola persona. Quello che
rimane alle due parti in causa € un amore che ora lentamente sva-
nisce. Si regalano come sempre attimi di gioia, ma in dosi sempre
minori e con intervalli sempre maggiori. E i due devono impiegare
sempre piu energia per raggiungere di nuovo quei felici momenti di
coppia. Tutta ’energia che avrebbero dovuto spendere per lo svilup-
po di una sana autostima viene ora impiegata per i dispendiosi lavori
di restauro di una relazione che nel frattempo si e trasformata in un
sistema parassitario senza valore aggiunto in grado solo di risuc-
chiare tutto intorno a sé.

E una relazione che uno non conduce, ma che ti conduce. Non
€ una relazione che hanno due persone, ma che sta tra due persone.
Essa porta al risultato che le due parti in causa non si amano piu, ma
si odiano in nome dell’amore. L’unica cosa che li tiene ancora insie-
me é la paura che da soli tutto possa essere ancora peggio. E nella
loro condizione rimane solo una cosa da fare: litigare. E in questo
’obiettore e la sua ragazza sono campioni del mondo.

Litigano ovunque e a ogni ora del giorno. Litigano di perso-
na, al telefono, per sms, via internet; anzi, litigano perfino col pen-
siero quando non sono insieme. Ogni mattina I’obiettore, seduto
sull’autobus, riva con la mente all’ultimo litigio e passa al setaccio
le argomentazioni della sua ragazza alla ricerca di punti deboli per
poterle rispondere adeguatamente quando lei, alla prossima occa-
sione, vorra ripresentare i medesimi ragionamenti sbagliati come
fossero dati di fatto. Spesso e volentieri gli vengono in mente anche
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belle risposte che avrebbe potuto dare. A volte si compiace con tan-
ta segreta malizia della raffinatezza delle sue risposte da arrivare a
pronunciarle ad alta voce senza volerlo. Dice cose del tipo: “Giovedi
scorso alle 15:34!” Oppure: “E quello che direbbe anche tua madre!”
E cosi facendo si becca di continuo occhiatacce da parte degli altri
passeggeri, mentre lui trionfante trascrive le risposte sul suo tac-
cuino.

Ormai sono diventati due litiganti cosi consumati da aver gia
escogitato qualsiasi possibile stratagemma per avere la meglio ’uno
sull’altro. Il pavimento della loro camera da letto e disseminato di
manuali di logica argomentativa e introduzioni alla programmazio-
ne neurolinguistica. In pratica potrebbero darsi tutti e due diretta-
mente alla politica.

Ma se questa relazione alla fine é solo un campo di battaglia
sul quale nessuno potra mai cantar vittoria, come mai non la fanno
finita e basta? Come mai nessuno dei due ci mette un punto?

Per comodita.

Perché dopotutto terminare una relazione € un lavoro pazze-
sco. Bisogna spartirsi gli amici (se mai ve ne sono ancora), forse addi-
rittura ’appartamento. Bisognerebbe andarsene via di casa e cercarsi
una nuova sistemazione. Al limite trasferirsi dai genitori, ai quali si
dovrebbe poi spiegare tutto — I'ultima cosa che uno vorrebbe. E poi
naturalmente nessuno dei due vorrebbe essere quello che lascia, ma
piuttosto quello che viene lasciato. Perché chi lascia alla fine si pren-
de la colpa di tutto. E nessuno vuole essere il colpevole. No, si prefe-
risce essere la vittima. Sempre si vorrebbe esserlo. Si vuole che sia
I’altro a chiedere scusa. Sivuole la sicurezza di non aver fatto nulla di
male. Si vuole sentir dire: Ti e stata fatta un’ingiustizia. Si vorrebbe
tanto perdere la guerra. E per questo non si fa nulla.

Un altro problema sta nel fatto che la citta in cui i due vivono
non e poi infinitamente grande. Prima o poi finirebbero per incro-
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ciarsi per strada, soprattutto quando si frequentano abitualmente
gli stessi pub e caffe. O peggio ancora: ci si puo imbattere nei geni-
tori dell’altro. Certo, si potrebbe anche lasciare il paese e ricomin-
ciare tutto daccapo altrove. Ma ci si ritroverebbe di nuovo davanti al
dilemma che fin dall’inizio ha generato questo pasticcio: I’avversio-
ne per la solitudine o per il dover fare nuove conoscenze. Inoltre si
dovrebbe aggiornare il profilo Facebook e poi sorbirsi tutte le false
dimostrazioni di solidarieta sui social. E anche il fenomeno del flash-
back e garantito che non ti venga risparmiato: a posteriori tutto
sembra piu bello di quello che era e si vuole tornare a come si stava
prima. E per evitare tutto questo si dovrebbe cancellare il numero
dell’altro dal cellulare, bloccarlo su Facebook e imporsi di non cer-
carlo su Google e di non tirar fuori vecchie foto dal ripostiglio, cosi
da non risvegliare alcun sentimento nostalgico. E Dio ci salvi! Anche
cosi facendo ci si potrebbe comunque pentire della separazione! O
peggio ancora: I’altro potrebbe non pentirsene!

E per queste ragioni che P’obiettore e la sua ragazza litiga-
no. E litigano con frequenza, veemenza e costanza. Litigano fino a
che uno dei due non comincia a piangere. Fino a che uno dei due
in uno scatto d’ira non rovescia tutte le stoviglie dalla credenza, e
gridando manda in frantumi piatto per piatto e tazza per tazza sul
pavimento di linoleum, e superando il mucchio di cocci non si pre-
cipita fuori di casa sbattendosi la porta dietro le spalle. A causa dei
frequenti litigi e delle loro conseguenze dispendiose si & dimostrato
alla fine conveniente preparare determinate riserve: di fianco alla
prima credenza si € andata a creare quasi autonomamente una se-
conda credenza dotata di utensili di vetro e ceramica a buon mercato
e dal suono fragoroso, la cui unica ragione di vita e essere frantuma-
ti durante i regolari raptus di rabbia accumulata. E hanno applicato
inoltre del nastro isolante sul battiscopa della cucina per facilitare
la raccolta dei cocci. Oltre al contingente di stoviglie a buon mer-
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cato acquistate all’uopo vengono usati all’occorrenza anche oggetti
di famiglia come regali di Natale, compleanno, Pasqua, onomastico
e maturita - tutta roba considerata comunque di serie B. Qualora
preda di un attacco di collera, una delle due parti in causa puo quindi
tranquillamente ricorrere alla terapia sostitutiva e al meccanismo
di compensazione forniti da piatti e tazze della credenza dei cocci.

La faccenda si fa pero complicata quando tutti e due si metto-
no in testa contemporaneamente di fracassare le stoviglie, precipi-
tarsi fuori di casa e sbattersi la porta dietro le spalle. Allora si verifica
una situazione imbarazzante, come quando ci si dice addio e subito
dopo ci si rende conto che si deve andare entrambi nella stessa di-
rezione, e dunque 1’'uno fa notare all’altro che adesso si trovano in
una di quelle situazioni imbarazzanti nelle quali ci si dice addio e su-
bito dopo ci si rende conto che si deve andare nella stessa direzione,
al che entrambi fanno una sforzata risatina di circostanza che non
rende la situazione davvero migliore, bensi ancora pitt imbarazzan-
te. Percio tra ’obiettore e la ragazza scoppiano spesso litigate anche
su chi ha la precedenza per rompere i piatti e correre via di casa.
Come misura di distensione si sono procurati anche un calendario
sul quale hanno annotato chi e in quali giorni della settimana puo
precipitarsi furioso fuori di casa e chi invece deve restare a racco-
gliere i cocci. Ovviamente i due non rispettano sempre il calendario
e ogni tanto mandano in frantumi anche le stoviglie buone, ragion
per cui litigano ancora pit spesso.

Insomma, questa relazione non é altro che un addio dopo il
quale ci si rende conto che si va comunque dalla stessa parte.

Traduzione di Daniele Nuccetelli



